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Yves Lacoste

On sait qu'au sud du Sahara l'Afrique tropicale est traditionnellement subdivisée par
les géographes en Afrique occidentale, Afrique centrale, Afrique orientale, Afrique du
Nord-Est (ou « Corne de l'Afrique ») et Afrique australe. Aussi cette appellation nouvelle
d'« Afrique médiane» ne manquera-t-elle pas de surprendre. Elle n'exclut d'ailleurs pas
les autres sous-ensembles, qu'elle recoupe ou chevauche. Il ne s'agit pas de compliquer
l'approche de multiples problèmes qui sont déjà fort compliqués, mais d'essayer de mieux
les comprendre en montrant leurs interactions politiques et spatiales.

En géopolitique, comme pour bien d'autres choses, il faut raisonner non seulement
sur des limites précises, les frontières par exemple, mais aussi en termes d'intersection
d'ensembles. Former un nouvel ensemble spatial et lui donner un nom qui le distingue des
autres doivent permettre d'y voir plus clair.

Par Afrique médiane, j'entends donc un vaste ensemble qui s'étend de l'océan Indien à
l'océan Atlantique, qui englobe l'Afrique centrale (y compris Cameroun, Gabon et RCA)
et l'Afrique orientale, déborde largement sur l'Afrique australe ; vers le nord, il s'étend
jusqu'au Soudan et à l'Ethiopie.

C'est dire son ampleur et celle des diverses opérations qui viennent de s'y dérouler au
printemps dernier de façon conjointe. En effet, la chute du Zaïre de Mobutu en mai 1997
résulte d'actions conjointes menées non seulement à partir d'Afrique orientale, du Rwanda
et d'Ouganda notamment, mais aussi à partir de l'Angola. Elles se répercutent non seu-
lement à Brazzaville, capitale de « l'autre » Congo, et à Bangui, capitale de la République
centrafricaine, mais aussi au Sud-Soudan, en Tanzanie et en Zambie.

Parti en novembre 1996 des hautes terres du Kivu à l'est du Zaïre, où il s'était retranché
depuis des décennies, et où il sut profiter des contrecoups de la terrible crise du Rwanda
(voir Hérodote n° 72), Laurent-DésiréKabila, qui est originaire du Katanga (le sud-est du
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Zaïre), a traversé tout le Zaïre d'est en ouest, soit une marche de près de 2 000 kilomètres,
en contournant par le sud les forêts marécageuses de la cuvette congolaise, sans compter
le détour de plus de 1 000 kilomètres d'une partie de ses troupes vers le sud-est pour
prendre le contrôle du Katanga. Il est entré le 17 mai 1997 à Kinshasa, avec des contin-
gents rwandais (Tustis) et ougandais, mais aussi avec des troupes venues d'Angola.

Certes les Forces armées zaïroises, qui avaient jusque-là surtout tyranisé des civils,
n'ont guère opposé de résistance, mais il fallait une logistique et des moyens relativement
considérables pour mener si rapidement une opération de cette envergure. On sait main-
tenant qu'elle fut non seulement financée et préparée, mais aussi organisée et dirigée par
des spécialistes américains, envoyés tout à la fois par le Pentagone et par certaines grandes
compagnies minières. Ils surent tirer parti des contentieux qui avaient opposé Mobutu à
des forces politiques opérant dans les pays voisins, notamment en Angola. Ce qui est nou-
veau, ce n'est pas seulement l'intervention assez spectaculaire des Etats-Unis dans cette
partie de l'Afrique (ils avaient déjà fourni en 1963 une grande partie des forces de FONU
contre la sécession katangaise), mais le fait qu'ils s'appuient désormais, sans vergogne,
sur des groupes qui étaient encore il y a relativement peu de temps marxistes-léninistes.
C'est le cas de la guérilla de Kabila, mais surtout des forces angolaises. Sans doute parce
qu'elles étaient, idéologie mise à part, plus efficaces. Déjà les Américains avaient soutenu
en 1990-1991 un mouvement marxiste-léniniste — le « Front de libération du Tigré » —
contre, il est vrai, le gouvernement marxiste de Mengistu. Mais on était alors juste à la fin
de la guerre froide.

Ayant bien compris l'ampleur de l'opération menée par les États-Unis, par le truche-
ment de Laurent-Désiré Kabila, ce sont dix chefs d'État, tous ceux de l'Afrique médiane,
qui sont venus assister au triomphe de ce dernier, celui-ci pouvant ensuite, sans vergogne,
interdire à une mission des Nations unies d'aller enquêter sur la disparition de centaines
de milliers de Hutus, dans la forêt congolaise.

L'Afrique médiane est donc le théâtre de grandes manoeuvres, et c'est d'ailleurs sous
l'appellation Mittel-Afrika que les Allemands avant la Première Guerre mondiale dési-
gnaient cette partie du continent africain, à travers laquelle ils escomptaient raccorder leurs
colonies du Tanganyka, du Rwanda et du Burundi, au Kamerun à l'ouest et au sud-ouest
africain (l'actuelle Namibie).

Du point de vue géostratégique, sur les hautes terres d'Afrique orientale, l'Ouganda, le
Rwanda et le Burundi, qui sont de surcroît des territoires extrêmement peuplés et le siège
de vieux royaumes, ont une position de très grande importance. Us sont en effet au car-
refour de la grande voie nord-sud qui mène de la vallée du Nil à celle du Zambèze (« Le
Cap au Caire ») avec les routes est-ouest qui vont des comptoirs arabes sur les rivages
de l'océan Indien vers la cuvette du Congo. Ce furent longtemps les routes des mar-
chands d'esclavesjusqu'à l'extrême fin du XIXe siècle, et ce sont aussi celles par lesquelles
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aujourd'hui la langue swahili, ce mélange d'arabe et de bantou, se propage d'est en ouest
depuis l'île de Zanzibar et la Tanzanie vers toute une partie du Zaïre. Elle supplante les
multiples langues locales et régionales et contribue sans aucun doute à la diffusion de
l'islam.

Que l'Afrique médiane soit le cadre de grandes opérations ne fait pas disparaître pour
autant les facteurs de dislocation du Congo-Zaïre, qui sont pour une grande part l'héritage
géopolitiquede la traite des esclaves. Celle-ci est, on l'a déjà dit, une des causes majeures
des antagonismes qui opposent les différents peuples. Si Laurent-Désiré Kabila a pu, sans
grande difficulté, s'emparer de la capitale d'un très vaste État, on va voir s'il peut en
maintenir une relative cohésion.

Je remercie Roland Pourtier, qui a grande expérience de ces régions, d'avoir réuni la
plupart des articles qui forment ce numéro.



Roland Pourtier

Il y eut le passage, dans la violence, « du Congo de Lumumba au Zaïre de Mobutul ».
Voici qu'aujourd'hui le Congo de Kabila chasse, par de nouvelles violences, le Zaïre de
Mobutu. S'il existe un parallélisme certain dans ces deux sorties de crise par une prise de
pouvoir, il ne s'agit pas toutefois du même scénario : l'histoire ne repasse pas les plats

— ce qui ne l'empêche pourtant pas d'avoir ses plats préférés.

Du Zaïre de Mobutu au Congo de Kabila

La chevauchée de Kabila a remis le Congo au centre de l'Afrique. C'est une véritable
révolution copernicienne : elle scelle la fin de la relation coloniale qui avait survécu aux
indépendances, principalement sous la bannière de la France. Les acteurs africains ont
désormais l'initiative de leur histoire, la responsabilité de leur destin. Au début des années
soixante, le douloureux accouchement du Congo indépendant avait été arbitré par les mer-
cenaires et les casques bleus de l'ONU. En 1977 et 1978, il avait suffi que « les paras
sautent sur Kolwezi » pour détourner le cours de l'histoire. La troïka américano-franco-
belge veillait, comme elle continua à veiller jusqu'au début des années quatre-vingt-dix,
sur un allié parfois encombrant mais utile. La stratégie militaire américaine au temps de
la guerre froide, la sécurité d'accès aux minerais rares, tels que le cobalt, et la francopho-
nie y trouvaient leur compte.

Les conditions ont radicalement changé depuis les débuts de ce qu'il est convenu
d'appeler la « transition », période inaugurée en 1990 par une timide ouverture démocra-
tique qui ne fut en réalité qu'un leurre. Sous couvert d'une démocratisationponctuée par

1. Jean KESTERGAT, DU Congo de lumumba au Zaïre de Mobutu, Paul Legrain, Bruxelles, 1986, 320 p.
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l'abolition du monopartisme incarné par le MPR (Mouvement populaire de la révolution)
et la réunion d'une Conférence nationale souveraine (CNS), Mobutu mit en oeuvre une
« stratégie du chaos » qui, de pillages militaires en violences politico-ethniques, en para-
lysa l'application. La chute du dictateur et la proclamation de la république démocratique
du Congo le 17 mai 1997 ont mis un terme à cette période particulièrementtroublée.

Pendant les années de la transition, les militaires français et belges sont intervenus à
Kinshasa et Lubumbashi, non plus pour soutenir un pouvoir défaillant, mais seulement
pour évacuer les Européens, selon des procédures maintenant bien rodées. Les Américains
prirent des dispositions analogues en prévision d'une éventuelle intervention selon la tour-
nure prise par la guerre du Zaïre. La banalisation de ce type d'opération sur le conti-
nent africain traduit un changement radical. A l'engagement militaire s'est substitué le
rapatriement, provisoire ou définitif, des « expatriés » lorsque la violence des affronte-
ments menace leur sécurité. Kigali, Monrovia, Freetown, Bangui et, tout récemment, en
juin 1997, Brazzaville, modèle d'« extraction » d'Européens pris dans la nasse d'une ville
à feu et à sang, illustrent cette nouvelle conception des relations politiques entre les pays
du Nord et l'Afrique.

Faute d'avoir perçu suffisamment tôt les évolutions géopolitiques de fond du continent,
la France a autodétrait ses positions en Afrique centrale en croyant pouvoir régenter des
pays qui sortaient de son traditionnel « pré carré ». Sa politique africaine s'est embour-
bée au Rwanda. L'opération militaro-humanitaire Turquoise a laissé l'image désastreuse
d'une interventionqui permit le repli au Zaïre des Forces armées rwandaises (FAR) et des
interahamwe, les miliciens hutus de sinistre mémoire. L'avenir des missions humani-
taires, désormais assimilables à un nouvel avatar du néocolonialisme, s'en est trouvé
compromis. Empêtrée dans les réseaux de la « Françafrique 2 », la diplomatie française
n'a pas entrepris à temps une révision pourtant nécessaire. En soutenant jusqu'au bout un
Mobutu considéré comme « incontournable » et nécessaire à la stabilité de l'Afrique, elle
allait à contre-courant de l'histoire. Le 7 mars 1997, le ministre des Affaires étrangères
Hervé de Charette déclarait encore que « le président Mobutu est incontestablement la
seule personnalité capable de garantir l'intégrité territoriale du Zaïre », un aveuglement
d'autant plus difficile à comprendre que témoignages et études soulignant la responsabilité
de Mobutu dans l'organisation du chaos ne manquaient pas 3. Une semaine plus tard, la

2. Voir en particulier les Dossiers noirs de la politique africaine de la France, n° 9 : France-Zaïre-Congo, Agir
ici-Survie, L'Harmattan, Paris, 1997, 175 p.

3. Notamment Conflits politico-ethniques au Zaïre, Livre blanc sur la situation des droits de l'homme dans les
provinces du Shaba (Katanga) et du Nord-Kivu, Gouvernementde transition du Zaïre, ministère de la Communication
et Presse, Kinshasa, 1993, 108 p. ; et les publications de l'Association zaïroise de défense des droits de l'homme
(AZADHO) ; voir aussi Roland POURTIER, « Zaïre : le chaos et après ? », Parlements etfrancophonie, rï* 97-98, 1995,
p. 111-125.
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dure réalité des faits apporta sa réponse aux propos du ministre : Kisangani tombait
« comme un fruit mûr [...]. Cette fois-ci le système Mobutu ne sera pas sauvé par une
intervention française ou occidentale. Depuis trente-sept ans, les ingérences plus ou moins
mercenaires avaient fini par devenir le "signe zaïrois". En 1997, les Africains ont triomphé
des mercenaires, non l'inverse4».

La politique africaine de la France a été sévèrement critiquée, tant par des Français
que par des Africains. Un observateur aussi avisé que Jean-Fançois Bayart a dressé un
réquisitoire sévère : « La France est malade de l'Afrique. Nous avons été complices, au
Rwanda, de la préparation d'un génocide. Nous avons organisé, voire financé, l'envoi au
Zaïre de criminels de guerre serbes comme mercenaires, pour défendre une des dictatures
les plus consternantes de la guerre froide [...]. Il est à craindre que la crédibilité de la
France ne soit pour longtemps ruinée par la débâcle de sa politiqueen Afrique centrale 5. »
Les commentaires des Africains, moins « franco-centres », ont davantage insisté sur la vic-
toire de l'Afrique que sur cette « débâcle ».

Dans le premier livre consacré à Kabila, achevé en mai 1997, les auteurs se réjouissent
de l'africanisation de l'histoire : « Si les guerres civiles se multiplient, c'est parce que
l'heure est enfin arrivée pour l'Afrique "d'écrire elle-même son histoire", comme le sou-
haitait tant Lumumba, et il ne faut pas l'entraver une nouvelle fois. Les événements qui
se déroulent actuellement au Zaïre ne sont dus à l'initiative ni des Français, ni des Belges,
ni des Américains 6. » Les deux « sages » du continent noir, NelsonMandelaet Julius Nye-
rere, ont tenu des propos similaires en soulignant la grande portée historique des boule-
versements politiques dont l'Afrique centrale vient d'être le théâtre 7.

C'est donc bien une révolution copernicienne qui est en cours dans une Afrique en
marche, une « Afrique qui se cherche » et où « aujourd'hui, le Blanc compte de moins
en moins 8 ». L'africanisation de l'histoire ne signifie pas pour autant que le continent se
referme sur lui-même. La mondialisation ne s'accommode pas d'une autarcisation. Il faut
des armes pour faire la guerre : les machettes du génocide rwandais n'auraient pas suffi à
la conquête du Zaïre. Il faut aussi de l'argent : les contrats signés avec les multinationales
et les sociétés américaines — la bruyante arrivée d'America Minerai Fields (AMF) dans
le champ minier congolais en est le signe éclatant — ont alimenté le trésor de guerre de
Kabila. Il faut bien sûr des hommes, un savoir-faire et une motivation : la coalition du
Rwanda, de l'Ouganda et de l'Angola — de Kagame, Museweni et Dos Santos — y a

4. Dossiers noirs, op. cit.
5. Jean-FrançoisBAYART, interview au Monde, 29 avril 1997.
6. Germain MUKENDI et Bruno KASONGA, Kabila. Le retour du Congo, Éditions Quorum, Ottignies, 1997, 269 p.
7. L'ancien président tanzanien soulignapar exemple que le transfert du pouvoir au Zaïre avait été « du début à la

fin une affaire africaine». Propos rapportés par Le Monde, 21 mai 1997.
8. Gérard PRUNIER, « Kabila, portrait d'un ennemi de la France », L'Événement du jeudi, 20 mars 1997.
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pourvu, avec l'aide de conseillers américains et la fourniture de matériels performants 9.

Bref, la guerre du Zaïre ne s'est pas déroulée en vase clos. Elle se situe à l'articulation
entre facteurs internes et externes d'une géopolitique aux multiples facettes.

La guerre du Zaïre, « guerre de libération» pour les partisans de Kabila, « agression
étrangère » pour ceux de Mobutu, ne fut en aucun cas une guerre civile, mais une guerre
de conquêtedu pouvoir. Déclenchée dans le contexte conjoncturel et localisé du Kivu, que
l'installation des réfugiés rwandais en juillet-août 1994 avait transformé en poudrière, elle
est l'aboutissement de la crise structurelle qui caractérise les dernières années du mobu-
tisme. Les troubles et les violences de la transition, un État à l'encan, des forces armées
livrées à elles-mêmes, une crise économique et morale sans précédent ont préparé le ter-
rain. De nombreux observateurs ont comparé l'« automne d'un despotisme 10 » aux années
charnières de l'indépendance.

La crise qui précéda la sortie de scène de Mobutu renvoie en effet, comme dans un jeu
de miroirs, à celle qui l'y avait vu entrer. L'historien Elikia Mbokolo note à cet égard :

« Si la décennie gâchée des années quatre-vingt-dix possède sa dynamique propre, elle a
aussi cet air rassurant ou inquiétant de déjà-vu. Les parallèles réels ou supposés ne man-
quent pas, en effet, entre les drames de l'ex-Congo belge pendant les années soixante et
les soubresauts du Zaïre actuel11. » La vision d'une histoire qui se répète a été largement
répandue dans les médias. Elle donne une clé d'interprétation commode, permettant de
faire l'économie d'une analyse plus poussée de l'actualité immédiate, toujours difficile
à déchiffrer. Cette conception cyclique introduit en outre une double dimension eschato-
logique et ontologique dans des événements dont la fluidité et le caractère aléatoire décon-
certent. En annonçant la conquête du « Congo-Zaïre», Kabila nouait présent, passé et
futur. En proclamant la « république démocratique du Congo », il ferme la parenthèse sur
la période zaïroise durant laquelle Mobutu confisqua l'histoire à son profit. Il rend ses
lettres de noblesse au Congo, réhabilite l'héritagedu royaume de Kongo, tout en assumant
celui d'une histoire coloniale qu'avait inauguré en 1885 la création de l'État indépendant
du Congo à la conférence de Berlin.

Le « retour au Congo » ne signifie pas pour autant que la boucle est bouclée. Le Zaïre
dont hérite Kabila 12, un pays exsangue, épuisé par des décennies de déliquescence de
l'État, de pillage des ressources au profit d'une kleptocratie sans retenue, ne ressemble
guère au « Congo prospère 13 » que les Belges léguèrent en 1960. Est-il plus fragile pour

9. Par exemple, les téléphones Motorola qui ont donné aux troupes de l'Alliance une supériorité technique en
matière de communication.

10. Jean-Claude WILLAME,L'Automne d'un despotisme, Karthala, Paris, 1992, 226 p.
11. Elikia MBOKOLO,« Aux sources de la crise zaïroise », Le Monde diplomatique, mai 1997.
12. Colette BRAEKMAN, Le Dinosaure. Le Zaïre de Mobutu, Fayard, Paris, 1992.
13. Jean-Grégoire KALONDA DJESSA, DU Congo prospère au Zaïre en débâcle, L'Harmattan, Paris, 1991, 240 p.
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autant, davantage exposé à l'éclatement ? Rien n'est moins sûr. L'octroi d'une indépen-
dance mal préparée avait conduit à la sécession du Katanga, puis plus tard à des rébellions
qui embrasèrent en 1964 le Kwilu, le Nord-Katanga, le Kivu et la région de Kisangani 14.

On parla alors de « congolisation » pour désigner l'état d'anarchie généralisée qu'on attri-
buait au « tribalisme » — ce qui devait légitimer le coup d'État militaire de Mobutu et
l'instaurationd'un monopartismeprétendument garant des dérives tribales. Trente ans plus
tard, la résurgence de violences politico-ethniques dans les régions sensibles du Shaba
et du Kivu et le développement un peu partout de réflexes identitaires et xénophobes
purent laisser penser que les déchirements ethniques allaient de nouveau menacer l'inté-
grité nationale. Or, s'il est vrai que les violences ethniques prirent dans les années
1992-1994 des proportions inquiétantes, provoquèrent l'éviction de plusieurs centaines de
milliers de Kasaïens « refoulés » du Shaba 15, et firent des dizaines de milliers de victimes,
en particulier au Masisi (Kivu), elles n'entraînèrent pas l'éclatement territorial du Zaïre.

Quelques Cassandres dont la grille de lecture était celle des années soixante annonçaient
l'explosion du Zaïre. Elle n'a pourtant pas eu lieu, ce qui ne garantit évidemment pas
l'avenir. S'il est vrai que « le Zaïre a implosé en 199116 », il n'a pas explosé. La crise
multiforme de la transition s'est située sur le terrain de la compétition pour le pouvoir, et
non sur celui du contrôle du territoire. Il y eut certes des proclamations autonomistes,
notamment celles du gouverneur du Shaba, Kyungu wa Kumanza, en 1993. Son acti-
visme fit cependant long feu ; les parades à Lubumbashi dans l'Impala qui fut celle de
Moïse Tshombe ne furent que des mises en scène sans lendemain. Même en période
agitée, Mobutu avait les moyens de calmer le jeu, car il contrôlait les forces armées opé-
rationnelles, en premier lieu la division spéciale présidentielle (DSP) : la déconfiture mili-
taire des forces armées du Zaïre ne doit pas faire oublier qu'elles étaient redoutables lors-
que le régime de Mobutu les utilisait comme force de répression.

Le Zaïre a donc tenu, contre vents et marée. La tentation sécessionniste n'avait plus
l'appui de puissances étrangères comme ce fut le cas en 1960. Par ailleurs, le sentiment
d'appartenir à une collectivité spécifique, forgée par une histoire commune, des rêves
communs que Mobutu sut incarner jusque dans les années quatre-vingt, une culture recon-
nue et souvent imitée dans le reste de l'Afrique, ce sentiment, même si l'on hésite à le
qualifier de « national », était probablement plus fort à la fin qu'au début de l'ère mobu-
tiste. Enfin, l'élévation du niveau de formation politique d'une large fraction de la popu-

14. Catherine COQUERY-VIDROVITCH, Alain FOREST et Herbert WEISS (sous la dir. de), Rébellions-révolution au
Zaïre, 1963-1965, L'Harmattan, Paris, 1987, t. 1 et 2, 237 et 208 p.

15. Bakajika BANJIKILA, Épuration ethnique en Afrique. Les Kasaïens (Katanga 1961-Shaba 1992), L'Harmattan,
Paris, 1997, 144 p.

16. Roland POURTIER, « Zaïre : l'unité compromised'un "sous-continent"à la dérive », Hérodote, n0! 65-66, 1992,
p. 264-288.
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lation et plus généralement la conscientisation acquise au sein des Églises et des multiples
associations de réflexion sur la démocratie et les droits de l'homme ont changé « l'homme
zaïrois ». Elles ne l'ont pas changé comme l'avait imaginé Mobutu en inventant le retour
à une « authenticité » factice, mais dans le sens de l'approfondissementd'une exigence
morale qui sut faire contrepoids aux turpitudes du régime.

Si l'on veut maintenant trouver des similitudes dans les prises du pouvoir par Mobutu
et par Kabila, elles apparaissent clairementdans le fait que l'un et l'autre les ont réalisées
par la voie militaire— et non par la voie, des urnes que le premier a toujours ignorée, et
à laquelle le second ne semble pas pressé d'adhérer. Tout en se gardant de voir partout la
main des Américains, on doit aussi constater qu'ils ne sont pas étrangers à l'accession au
pouvoir des deux protagonistes. Que Mobutu ait été une créature des services secrets amé-
ricains (ou américano-belges) n'est plus aujourd'hui un secret pour personne. Le rôle joué
par les États-Unis dans la victoire de Kabila est moins évident à établir, l'actualité des
événements le rendant opaque. Selon certaines sources, la conquête du Zaïre aurait été soi-
gneusement préparée par les stratèges rwandais et ougandais, en concertation avec des
conseillers américains, les uns et les autres en relation avec Kabila17. Si cette version se
confirme — rien ne l'a infirméejusqu'àprésent—, elle met en évidence un intérêt renou-
velé des États-Unis pour cette partie du monde, tout en mettant en exergue le rôle
aujourd'hui décisif des partenaires africains.

Quoi qu'il en soit, la face du continent a changé. Le Congo-Zaïre n'est d'ailleurs pas
seul à être concerné par une lame de fond qui, partie du Rwanda, a déferlé jusqu'à l'Atlan-
tique. Toute l'Afrique centrale en subit l'onde de choc, même si les soubresauts des autres
pays s'expliquent par des causes internes. Il serait en effet hasardeux de chercher une
explication dans la seule « théorie des dominos » à nouveau à la mode. La déflagration de
Brazzaville et les mutineries récurrentes de Bangui ne sont pas un contrecoup de la crise
zaïroise. Il n'empêche que toute la zone est soumise, au même moment, à des tensions
extrêmementvives, ce qui ne peut être dû au simple hasard. Le transfertd'un Zaïre incarné
par Mobutu au nouveau Congo porté sur les fonts baptismaux par un vétéran des maquis
de l'est du pays constitue un moment décisif pour toute l'Afrique centrale et au-delà.

L'effondrementd'une dictature

C'est avec une étrange fascination qu'on pouvait suivre, sur Internet, l'inexorable pro-
gression dés troupes de l'Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo-
Zaïre (AFDL) : la fascination d'être le témoin d'un accomplissement du destin. Un

17. D'après les propos d'un diplomate américain rapportés par Julia FICATOER, La Croix, 18 avril 1997.
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groupuscule mystérieux, issu d'un maquis oublié, allait, en s'alliant à une rébellion des
Tutsis du Zaïre, métamorphoser un conflit régional en une croisade dont le but clairement
annoncé était de renverser Mobutu. Cela ressembla au début à une fanfaronnade, tant les
forces paraissaient disproportionnées. Bien sûr, le cancer de la prostate que le chef d'État
zaïrois tentait de soigner en Suisse et en France était de mauvais augure. L'incurie de
la classe politique, engluée dans des arguties constitutionnelles stériles, de plus en plus
déconsidérée par les reniements de l'opposition et les débauchages notoires d'opposants
sans ambition autre que personnelle, n'était pas non plus favorable à une mobilisation au
service de la « patrie en danger ». De là à parier sur une victoire de l'Alliance, qui s'y
serait risqué lorsqu'on apprit son existence en octobre 1996 ? En réalité, la victoire s'expli-
que par la conjonction de deux facteurs : l'intelligence des stratégies militaires et la cohé-
rence d'une coalition décidée à en finir avec le dictateur zaïrois, d'une part, l'effondrement
de l'intérieur d'un régime honni par le peuple zaïrois qui se rallia à la croisade de libé-
ration de Kabila, d'autre part.

Un léopard de papier

Depuis les débuts de la transition, Mobutu n'était plus que le maître contesté d'un
colosse aux pieds d'argile. L'économie zaïroise allait à vau-l'eau et seule la prolifération
d'un secteur informelparticulièrement inventif avait évité une banqueroute totale. Les pil-
lages urbains 18, orchestrés par les militaires, avaient porté un coup fatal à la plupart des
entreprises du secteur moderne. Le fleuron de l'industrie, la Gécamines, elle aussi vic-
time de pillages, de sabotages, et des pogroms contre les Kasaïens qui l'avaient privée
de sa main-d'oeuvre la plus qualifiée, agonisait. La production de cuivre, de l'ordre de
400 000 tonnes en année moyenne avant 1990, était tombée en 1994 à moins de
30 000 tonnes, celle de cobalt passant dans le même temps de 10 000 à 3 000 tonnes.
Même en tenant compte du cobalt écoulé en contrebande, les recettes officielles et occultes
provenant de l'entreprise minière avaient fondu comme peau de chagrin. Le contrôle de
la production de diamant restait quant à lui un enjeu essentiel. Mobutu s'était assuré celui
de la MLBA, Minière de Bakwanga, la grande entreprise associée à De Beers, par l'inter-
médiaire d'un fidèle du MPR, Jonas Mukamba. Hors de la concession MTBA, des dizaines
de milliers de « creuseurs » indépendants animaient la ville far-west de Mbuji Mayi. Les
comptoirs de vente du diamant tenus par des Libanais s'étaient multipliés. Après la prise
de Mbuji Mayi, les forces de l'Alliance contraignirent les diamantaires libanais, considérés
comme complices de la corruption, à payer un « impôt » de plusieurs centaines de milliers

18. Deux grandes vagues de pillages eurent lieu en septembre 1991 et en janvier 1993.
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de dollars, avant de pouvoir s'envoler pour Johannesburgoù des membres de la diaspora
avaient organisé leur repli.

Le dérèglement économique, patent dès avant le début de la transition, provoqua un
dérèglement monétaire d'autant plus incontrôlable que Mobutu fit marcher la planche à
billet et monta, avec l'aide de réseaux au caractère mafieux de plus en plus affirmé, des
opérations frauduleuses utilisant le papier-monnaie comme arme politique destinée à
déstabiliserses adversaires. Plus son image se dévaluait, plus elle était reproduite sur des
billets de banque aspirés dans la folle spirale de l'hyperinflation.A trois reprises les mani-
pulations monétaires provoquèrent des violences, mais elles n'eurent pour effet que de
déconsidérerleur initiateur : du « gros gorille » de 1990 (un billet de 50 000 zaïres avec
un gorille en effigie), bientôt synonyme de « monnaie de singe », jusqu'aux « prostates »
de 1996, à la valeur faciale d'un million de nouveaux zaïres, dévalués à peine imprimés,
les billets de papier ont jalonné les dernières années d'une fuite en avant sans issue. Elle
n'était en réalité que l'aboutissement hyperboliquede pratiques déjà dénoncées par Erwin
Blumenfhal 19, expert allemand qui fut directeur de la Banque du Zaïre en 1978-1979.

Fin 1992, Mobutu, ayant fait imprimer des billets de 5 millions de zaïres grâce à un
préfinancement libanais, mais hors du contrôle de la Banque du Zaïre, s'était heurté au
Premier ministre Etienne Tshisekedi, qui démonétisa une coupure jugée illégale. Le chef
de l'État déversa alors cette manne sur les militaires, mais les commerçants de Kinshasa
refusèrentd'accepter des billets controversés. Le résultat ne se fit pas attendre : fin janvier
1993, la capitale zaïroise connut les pillages les plus violents de son histoire. L'ambassa-
deur de France, Philippe Bernard, y trouva la mort, victime des tirs qui avaient délibéré-
ment visé les bâtiments de l'ambassade. L'année suivante, le Premier ministre Birindwa
tenta une réforme monétaire dans l'espoir de mettre un terme à l'hyperinflation : en octo-
bre 1993, il fallait 15 millions de zaïres pour acheter une bouteille de bière... La réforme
créa un nouveau zaïre (NZ) d'une contre-valeur de 3 millions d'anciens, mais le Premier
ministre n'ayant pas les moyens d'un contrôle réel de la banque centrale, elle échoua. La
parité initiale de 3 NZ pour un dollar fixée le 22 octobre 1993 ne tint que quelques jours :
fin décembre elle était de 35, un an plus tard de 3 260, pour atteindre 14 000 fin 1995 et
110 000 en juillet 1997.

Les Kasaïens refusèrent la nouvelle monnaie, ce qui en dit long sur la capacité de
l'Étatzaïrois à imposer ses privilègesrégaliens. Les conditions édictées pour l'échange des
signes monétaires étaient en effet telles que ces régions se trouvaient dans l'impossibilité
matérielle de le faire dans les délais : un moyen d'affaiblir le fief protestataire de Tshi-
sekedi. Les Kasaïens déjouèrent la tentative, gardèrent leur papier-monnaie, dont la parité

19. Rapport Blumenthal,publié dans InfoZaïre, revue du ComitéZaïre de Belgique, 1982, n° 36, repris dans le livre
d'EmmanuelDUNGIA,Mobutu et l'argent du Zaïre, L'Harmattan, Paris, 1992, p. 136-156.
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avec le dollar ne bougea d'ailleurs pas. Le diamant comme gage de stabilité monétaire
d'un côté, la planche à billets de l'autre : le jeu n'obéissait pas aux mêmes règles.

Un nouveau tour de passe-passe monétaire eut lieu pendant l'été 1995, sous le gouver-
nementKengo wa Dondo. Il s'agissait en principe de raffermir la monnaie nationale — ce
qui aurait permis d'envisager la résorption de l'espace monétaire kasaïen — en déversant
des dollars sur le marché parallèle des changes de Kinshasa. L'opération fut conduite par
un bureau de change spécialement créé à cet effet, Qualitoles, que le comptoir de diamant
Promodiam alimenta en dollars à hauteur de 24 millions de dollars. Les billets verts étaient
échangés au-dessous de leur valeur, la banque centrale ristournant la différence de change
en zaïres. Entre le 25 juillet et le 2 août, l'opération ramena le cours du dollar de 7 400 à
4 500 NZ. Mais le 4 août, le cours était à nouveau de 7 000 NZ : la différence de change
avait permis de racheter des dollars artificiellement dépréciés et aux opérateurs avisés et
« initiés » de Promodiam, deux Libanais et un Franco-Haïtien, de gagner gros dans cette
opération frauduleuse exemplaire de la corruption généralisée et de la place tenue par la
Libanese connection dans des systèmes de plus en plus ouvertement mafieux.

Les années de fin de règne ont été dominées par les jeux d'argent, signe de la pro-
fonde démoralisation d'une société qui avait perdu ses repères et ses valeurs. Le « guide
suprême », le « grand timonier » ne montrait plus la voie. Ceux qui le pouvaient trou-
vaient leur salut dans le dollar. Tout comme cela s'est passé plus tard en Albanie, les
« pyramides » ont connu un succès foudroyant à la mesure du désarroi social. Les « pro-
motions », dont « Bindo promotion » fut le modèle, conduisirent des milliers de citadins
abusés à la ruine lorsqu'elles s'effondrèrenten mai 1991 après plusieurs mois d'une « bin-
domanie » totalement irrationnelle 20. Ces événements, derrière lesquels le petit peuple fut
prompt à voir la main de Mobutu, constituent une des racines des pillages de septembre
1991 et une étape importante du divorce entre le peuple zaïrois et le chef de l'État.

La descente aux abîmes de la monnaie zaïroise est le signe d'une double faillite, celle
de l'État et celle de l'économie.Elle jalonne l'affaiblissementdu pouvoir de Mobutu. Son
énorme fortune — communément estimée à 4 milliards de dollars2I — ne doit pas faire
illusion. Résultant du pillage à grande échelle des ressources du pays, elle est à la mesure
de l'appauvrissementdu Zaïre. Rarement dans l'histoire un régime aura été aussi préda-
teur. Le coffre-fort ambulant coiffé d'une toque de léopard, selon l'expression grinçante
de Bernard Kouchner, n'est pas une figure fictive, mais a bel et bien été l'acteur principal
de l'effacement progressifdu Zaïre, un des rares pays où, à l'exception d'une poignée de

20. Bogumil JEWSIEWICKI,« Jeux d'argentet de pouvoir au Zaïre : la "bindomanie"et le crépusculede la deuxième
République», Politique africaine, n° 46, juin 1992, p. 55-70.

21. « La véridiquehistoire du maréchal Mobutu qui a construit une fortune de 4 milliards de dollars en pillant son
pays », Le Monde, 18-19 mai 1997.
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privilégiés, on vit plus mal aujourd'hui qu'en 1960. La désorganisation des systèmes pro-
ductifs n'a d'égale que l'opacité des circuits d'exportation. Trafics clandestins et contre-
bande rendent à peu près impossible de cerner l'économie réelle du pays qui, en outre, a
pratiquement cessé d'avoir une existence statistique. La publicationannuelle de Conjonc-
ture économique n'a pas survécu à la transition. Accéder aux rares documents contenant
une information à peu près fiable relève de l'enquête policière 22. Le Zaïre a disparu du
rapport annuel de la Banque mondiale sur le développement dans le monde.

Le bilan de trois décennies de mobutisme est atterrant. Le pays dont on vantait les
richesses naturelles — le fameux « scandale géologique » — et qui paraissait au début des
années soixante-dix devoir être promu au rang de moyenne puissance a rejoint le groupe
des plus pauvres de la planète. Un seul indice de son sous-équipement : avant les troubles
de ces dernières années qui ont aggravé la situation, le Zaïre ne comptait que 2 400 kilo-
mètres de routes revêtues, soit un kilomètre pour 1 000 kilomètres carrés. Plus générale-
ment, tous les systèmes de transport étaient dans un état de dégradation avancée, cause et
conséquence d'un inquiétant sous-développement 23. En dépit de multiples programmes de
réhabilitationet des recommandations répétées de la Banque mondiale, des dysfonction-
nements de plus en plus graves avaient conduit à une cessation quasi générale d'activité
des offices publics de transport. Début 1995, le réseau ferroviaire de la SNCZ, Société
nationale des chemins de fer du Zaïre, était complètement paralysé. Les trains ne durent
leur remise sur les rails qu'à la création en mars de la même année de Sizarail, Société
interrégionale zaïroise du rail, à l'initiative de la société sud-africaine Comazar 24.

Pour noir qu'il soit, le tableau doit cependant être nuancé : des signes de reprise étaient
par exemple perceptibles en 1995. Des investisseurs étrangers s'intéressaient à nouveau
aux minerais : les groupes sud-africains Iscor et Gencor, le groupe suisse Lundin avaient
soumissionné pour un projet de développement du riche gisement de Tenke-Fungurume
(cuivre-cobalt). Le retraitement des scories du terril de Lubumbashi était en passe d'être
attribué au groupe finlandais Outokumpu. Dans les carrières de Kolwezi, le Georges

22. Il fallait par exemple être un Kinois averti pour localiser la publication d'un mensuel d'analyse économique,
Notes de conjonctures.

23. Roland POURTEER,« Désorganisation des transports et spirale du sous-développementau Zaïre », in Politiques
agricoles et initiatives locales, Orstom, 1993, p. 49-69.

24. Comazar est née de l'association entre l'entreprisesud-africaine Spoornet (division chemin de fer de la société
d'État Transnet) et le groupe belge Transurb Consult.
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Forrest International, d'origine néo-zélandaise, et Krupp achevaient la mise en place d'un
puissant système de convoyeurs-concasseurs, dit KOV-Courroies. Américains et Sud-Afri-
cains étaient en compétition pour l'or et les métaux rares de l'est du pays. Les investis-
seurs français, absents du secteur minier — ce qui relativise le poids économique de la
France — misaient quant à eux sur une relance du marché zaïrois : par exemple, rachat
d'Unibra, deuxième société de brasserie du pays, par le groupe Castel, ou extension des
activités de la Compagnie française pour le développement des fibres textiles (CFDT).
L'active chambre de commerce franco-zaïroise encourageait les hommes d'affaires à
s'intéresser au Zaïre. La Conférence permanente des compagnies consulaires africaines et
françaises avait tenu ses assises à Kinshasa en novembre 1995 et reconduit à sa prési-
dence l'homme d'affaires zaïrois Bemba Saolona : l'ambiance était à l'optimisme. Quel-
ques mois plus tard, fin juillet 1996, la reprise de la coopération française au Zaïre était
officiellement annoncée. Ironie de l'histoire, la mèche qui allait faire exploser la bombe
du Kivu commençait alors à se consumer.

On peut interpréter le début de la reprise économique comme étant le signe indiquant
que le Zaïre, ayant touché le fond, amorçait sa remontée. Les effets, en tout état de cause,
ne pouvaientpas se faire sentir dans l'immédiat et c'est bien un pays épuisé, à l'économie
exsangue et sans capacité de résistance — ni de raison de résister —, qu'allaient conquérir
les troupes de Kabila. Un pays sans forces, à l'image du léopard de papier qu'était devenu
son maréchal-président.

Une armée sans combattants

Goliath vaincu par David : voilà l'image de l'effondrement militaire du Zaïre, balayé
par une « rébellion» remarquablement pilotée par d'habiles stratèges. Ce n'est pas dimi-
nuer leur mérite que de constater qu'ils n'eurent pas en face d'eux une armée de combat-
tants. Les Forces armées zaïroises (FAZ) étaient tout aussi « défazées » — selon ce franco-
zaïrois toujours inventif et savoureux — que les autres corps de la société. On a tout dit
dans la presse de cette armée de soudards, de ces généraux engraissés grâce à des trafics
en tout genre qui les préoccupaient davantage que la défense de la patrie, de ces hommes
de troupe mal sinon pas du tout payés, livrés à eux-mêmes pour survivre et qui ne vou-
laient pas mourir pour un dollar par mois. A chaque annonce d'une offensive — l'effet
d'annonce compta beaucoup pour achever de démoraliser les militaires zaïrois —, le même
scénario s'est reproduit : pillages, exactions, vols de véhicules pour faciliter la fuite et,
selon les cas, abandon ou vente d'armement.

L'armée était parfaitement représentative d'un « mal zaïrois » élevé au rang de sport
national par le président lui-même et qui avait fini par subvertir toutes les pratiques
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sociales. Le « débrouille-toi toi-même » du fameux « article 15 » prend cependant une
tournure particulière dès lors qu'on l'applique à l'aide d'un fusil. Les forces armées zaï-
roises étaient devenues les principaux facteurs de désordre du pays. Le Zaïre n'a pas le
monopole, loin s'en faut, de cette déviance très fréquente dans les pays sous-développés où
l'armée et la police offrent une structure d'accueil à une jeunesse pléthorique et sans
emploi. Mais les excès du mal zaïrois et la durée de la crise économique en avaient
aggravé les manifestations. Racket, sinon violences arbitraires et violations des droits de
l'homme émaillaient le quotidien. Les pillages ne furent que l'expression paroxysmique
des dérèglements d'une société devenue peu à peu anomique. « L'armée zaïroise, aban-
donnée à elle-même et occupée à piller le pays plutôt qu'à le défendre, est sans doute
l'image la plus réaliste de l'état du Zaïre », résumait avec pertinence l'éditorialiste de
La Croix 25.

Les effectifs de l'armée n'ont jamais été clairement établis : les généraux trichaient sur
le nombre pour obtenir davantage de subsides. Sur 141 480 personnels de la Défense natio-
nale, y compris les civils, le total des forces armées proprement dites se serait élevé, en
théorie, à environ 125 000 en 1995. Des experts militaires en poste à Kinshasa estimaient
ce chiffre très au-dessus de la réalité : au mieux, les effectifs auraient pu se situer entre
80 000 et 90 000 hommes, mais une partie d'entre eux seulement pouvait être considérée
comme opérationnelle. Les forces armées étaient très hétérogènes. Le gros des troupes
constituant les FAZ, mal équipé, mal formé, de plus en plus clochardisé, représentaitun
potentiel de combat à peu près nul. La gendarmerie était mieux lotie, et l'accès à la brigade
routière particulièrement prisé car il offrait une position de rente intéressante : l'extorsion
d'argent à laquelle les automobilistes ne pouvaient échapper.

Véritable garde prétorienne, la division spéciale présidentielle (DSP) était recrutée prin-
cipalement dans la province de l'Equateur parmi les Ngbandi (ethnie de Mobutu) et les
ethnies apparentées. Elle comptait entre 10 000 et 15 000 hommes, bien équipés et rému-
nérés, censés représenter un corps d'élite. Ils se contentaient en réalité de tirer profit de
leur sinécure, et effectuaient de temps à autre les basses besognes du pouvoir, comme le
massacre des étudiants sur le campus de Lubumbashi en mai 199026, mais ils n'avaient
pas d'expérience réelle du combat.

La garde civile (GACI) avait pris une place importante, sous le commandement d'un
familier de Mobutu, Kpama Baramoto, comme instrument de répression du pouvoir. Ses
quelque 15 000 hommes, originaires eux aussi de l'Equateur, étaient surtout affectés au
contrôle territorial, principalement urbain. Comme dans toutes les dictatures, le renseigne-
ment jouait un grand rôle : militaires et policiers en civil étaient plus redoutables encore

25. Yves PITETTE, « Trois années terribles», La Croix, 8 avril 1997.
26. Victor DIGEKISA PILUKA, Le Massacrede Lubumbashi/Zaïre11-12 mai 1990, L'Harmattan, Paris, 1993, 414 p.
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que les hommes en uniforme. Le SARM, Service d'action et de renseignementmilitaire,
comptait environ 3 000 hommes, tout comme le SNTP, Service national d'intelligence et
de protection27.

Cette armée était rien moins que nationale. Outre la garde prétorienne de Mobutu, la
plupart des officiers généraux étaient originaires de l'Equateur. Cela contribua, il est vrai,
à une large diffusion du lingala, une des quatre langues nationales du pays 28. Aujourd'hui,
à l'inverse, les militaires s'expriment plutôt en swahili. L'armée n'offrit pas un front
uni durant la transition. Lors des pillages de janvier 1993 à Kinshasa, les militaires de la
31e division aéroportée, considérés comme acquis au changement, furent éliminés par des
éléments de la DSP 29, ce qui n'était pas fait pour renforcer la cohésion de l'armée. Ses
corps d'élite mis à part, celle-ci était très mal équipée. Il semble que Mobutu, redoutant
un coup d'État militaire, veillait à ce qu'elle ne dispose pas de matériels performants. Mais
elle était surtout victime d'une gabegie généralisée. Les réseaux de revente de carburant,
par exemple, fonctionnaientau vu et au su de tout le monde, au point de priver l'armée
de l'air d'un minimumd'entraînement.Les parachutistes de la 31e brigade, bien formés par
des instructeurs français à la fin des années quatre-vingt, étaient devenus inopérants — et
finirent par se distinguer comme initiateurs des premiers pillages de septembre 1991...

Au cours des dernières années, l'institution militaire n'avait cessé de se désagréger.
Sans qu'on puisse parler de véritables « seigneurs de la guerre » comme au Libéria, des
chefs de bandes armées sillonnaient les régions éloignées du regard du pouvoir central,
rançonnant les villageois : le temps des « grandes compagnies », synonyme d'une éclipse
de l'État, revenait au galop. Les unités stationnées dans l'intérieur étaient de plus en plus
détestées par les populations victimes de leurs exactions. C'est le cas du 411e bataillondes
FAZ cantonné à Rumangabo, au Nord-Kivu, de sinistre mémoire.

L'armée zaïroise était, à l'image de l'État, en décomposition. Elle avait cessé depuis
longtemps d'être combattante, et des vertus militaires telles que la discipline avaient perdu
leur sens. Elle n'était plus qu'un organisme parasite préoccupé en priorité de prélever sa
part de la rente, ou simplement de survivre. Des généraux affairistes et des soldats en
haillons contraints de vivre sur le pays n'étaient pas préparés à affronter un adversaire
déterminé. Il n'est donc pas surprenant que les FAZ aient opposé si peu de résistance à
des combattants bien encadrés, motivés et aguerris. Au fond, l'armée fut la première vic-
time du mal zaïrois, un mal devenu mortel au fil des ans.

27. En avril 1996, le gouvernementavait annoncé son remplacementpar une nouvelle Direction générale de la sûreté
nationale.

28. Avec le swahili, parlé dans la moitié est du pays, le kikongo (langue des Kongos) et le tshiluba (langue des
Lubas).

29. Colette BRAEKMAN, Terreurafricaine, Burundi, Rwanda, Zaïre : les racinesde la violence,Fayard, Paris, 1996,
347 p.
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La conquête du pouvoir

Il est toujours facile d'expliquer après coup pourquoi ce qui advint est advenu. Lorsque,
le 18 octobre 1996, l'AFDL fut créée avec comme objectif d'abattre Mobutu, elle lançait
un défi. Mais qui alors aurait parié sur Kabila ? C'est seulement lorsque Kisangani tomba
le 15 mars 1997 qu'il devint à peu près certain que les jeux étaient faits. Le lendemain, le
gouvernement belge déclarait avec lucidité : « L'époque de Mobutu est révolue. » Les
vaines tentatives diplomatiques entreprises pour trouver un compromis entre la rébellion
triomphante et un pouvoir chancelant, dont on pouvait penser au mieux qu'il n'abandon-
nerait pas Kinshasa sans combat, n'eurent d'autre effet que de stimuler les forces de
l'Alliance. La rencontre difficilement arrangée par Nelson Mandela sur l'Outeniqua, le
4 mai 1997, entre Kabila et Mobutu, tourna à la confusion de ce dernier. A quelques pas
du but, l'Alliance n'entendaitpas offrir le moindre avantage à Mobutu, pas même le laisser
sortir dignement de la scène. Nelson Mandela ne pouvait faire qu'un commentaire désa-
busé : « Le mot cessez-le-feu ne fait pas partie du vocabulaire de monsieur Kabila 30. » La
guerre, et elle seule, allait jouer son rôle d'accoucheuse de l'histoire.

Kivu : le noeud gordien

La guerre du Kivu marque le commencement de la fin du régime de Mobutu. La
complexité des problèmes que soulève son étude tient à la multiplicité des acteurs, au
chevauchement de conflits de natures diverses qui firent de cette région de hautes terres
situées aux frontières orientales du Zaïre un des points géopolitiques les plus chauds du
continent 31. Le Kivu, tout d'abord, appartient à la zone de très grande tension foncière
correspondant aux fortes densités de la crête Congo-Nil qu'il partage avec le Rwanda et
le Burundi. Sans réduire la guerre à une question de surpopulation et d'espace vital 32, on
ne peut éviter de prendre en compte la dimension démographique dans l'analyse du conflit.
Dès avant l'arrivée des Blancs, le Kivu fut une terre de migration pour les populations
rwandaises, notamment les pasteurs, qui y retrouvaient des conditions écologiques fami-
lières : les montagnes du Kivu prolongent vers l'ouest le « pays des mille collines ». La
colonisation interrompit un temps ces courants migratoires en fixant des frontières dont les

30. Cité par Stephen SMITH, « Zaïre : Mobutu annonce sa retraite, Kabila exclut un cessez-le-feu», Libération, 5 mai
1997.

31. Roland POURTIER, « La guerre du Kivu : un conflit multidimensionnel», Afriquecontemporaine,n° 180, octobre-
décembre 1996, p. 15-38.

32. J.-F. GOTANÈGRE, « Surpopulationet guerre : l'exemple du Rwanda », Bulletinde la Société languedociennede
géographie, t. 30, janvier-juin 1996, p. 33-47.
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tracés ne correspondaient pas aux dynamiques spatiales locales. La partie du Kivu proche
de son lac éponyme dépendaitd'ailleurs des royaumes rwandais. A partir des années vingt,
Tadministration belge devait encourager puis organiserces migrations, notamment avec la
création en 1937 de la mission d'immigration des Banyarwanda, nom donné aux origi-
naires du Rwanda, toutes ethnies confondues. L'objectif était double : alléger les densités
déjà fortes au Rwanda, fournir de la main-d'oeuvre à une colonisation agricole en pleine
expansion au Kivu (plantations de café, de thé, de quinquina).

L'installation des premières vagues de migrants, avec l'accord des chefs coutumiers
locaux, ne souleva pas de difficultés. Celles-ci n'apparurent que plus tard, sous l'effet du
nombre, quand les autochtones (Hunde, Nyanga, Tembo) se virent submergés. Les vio-
lences interethniques qui accompagnèrent la « révolution sociale » de 1959 au Rwanda,
lorsque la majorité hutue s'empara d'un pouvoir traditionnellement exercé par les Tutsis,
provoquèrent l'exil de dizaines de milliers de Tutsis, non seulement en Ouganda, qui fut
leur principale terre d'accueil, mais aussi au Kivu. L'ère des réfugiés venait de commen-
cer. Par la suite, chaque période de violence, au Rwandaet au Burundi, provoqua de nou-
velles arrivées. Depuis les indépendances, la question de la nationalité s'est posée au Kivu
avec une acuité croissante. Les autochtones, devenus minoritaires dans certaines zones, en
particulier celles de Rutshuru et de Masisi, commencèrent à dénier la nationalité zaïroise
aux « étrangers » banyarwanda. La législation embrouilla comme à plaisir cette question
de la nationalité 33, qui, année après année, resserra le noeud gordien du Kivu. Un texte
promulgué en 1981 donna une définition beaucoup plus restrictive que celui de 1972, de
sorte que des dizaines de milliers de résidents d'origine rwandaise se virent légalement
dépossédés de la nationalitézaïroise. Au cours de la transition, les accusations de « natio-
nalité douteuse » devinrent une arme politique. Le Premier ministre Kengo lui-même en
fut la cible, sa mère étant d'ascendance tutsie. Le 28 avril 1995, le Parlement de transition
adoptait une série de résolutions destinées à assimiler tous les Zaïrois d'origine rwandaise
à des réfugiés. C'est précisément la dénégation de la nationalité zaïroise qui provoqua la
rébellion des Banyamulenge, Tutsis installés au Sud-Kivu depuis des générations. Après
une montée continue des tensions dans la région d'Uvira— le commissaire de zone avait,
par exemple, ordonné que soient inventoriés les terrains appartenant aux Banyamulenge —
ils se préparèrent à la riposte.

La transition démocratique a de toute évidence aggravé une situation tendue depuis des
années, car la perspective d'élections, avec la règle de la majorité, allait inéluctablement
donner le pouvoir local aux Banyarwanda là où ils étaient les plus nombreux. Tout en
revendiquantleur nationalitézaïroise, ceux-ci avaient en effet conservé une forte identité,

33. Mgr KANYAMACHUMBI,Les Populations du Kivu et la loi sur la nationalité, ATRIO, Éd. Select, Kinshasa, 1993,
153 p.
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pratiquaient largement l'endogamie et la langue kinyarwandaet détenaient des positions
économiques enviées. Il ne faisait guère de doute que les clivages politiques allaient tout
naturellement s'établir sur la ligne ethnique. Le terrain était particulièrementpropice en
outre pour la mise en oeuvre de la stratégie du chaos : Mobutu pouvait y jouer son « rôle
préféré, celui du pyromane transforméen pompier34 ». En 1992-1993, la région du Masisi
fut le théâtre d'affrontements violents entre autochtones et Banyarwandas, Hutus et Tutsis
confondus. Début 1994, cependant, les chefs coutumiers avaient réussi à mettre un terme
aux violences ; l'embellie était en vue. Quelques mois plus tard, le génocide des Tutsis au
Rwandapuis le déferlementau Kivu des Hutus vaincus par le Front patriotique rwandais
(FPR) allaient faire basculer la région dans le cycle infernal des violences sans fin.

L'installation de quelque 1 200 000 réfugiés hutus 35 dans une étroite frange de terre lon-
geant les frontières du Rwanda et du Burundi créa en quelques mois une situation explo-
sive en important au Kivu la haine fratricide entre Hutus et Tutsis. Les combats reprirent
dans le Masisi, plus meurtriers que jamais, cette fois-ci entre trois protagonistes, Hutus,
Tutsis, autochtones, sans compter les FAZ qui vendirent leurs services au plus offrant. Au
Nord-Kivu, les autochtones accusaient les Hutus de vouloir créer à leurs dépens un « Hutu-
land 36 ». Au printemps 1996, des dizaines de milliers de personnes avaient fui les zones
de combat et s'amassaient près de Saké, non loin des camps de réfugiés. A la fin de l'été,
le « nettoyage ethnique» du Masisi était pratiquementachevé et le Hutuland constitué 37.

L'imbrication entre les différents conflits locaux et régionaux était désormais complète.
La guerre du Zaïre, issue de la poudrière du Kivu, apparaît comme le prolongement, et

la phase finale, de la guerre civile du Rwanda. Les camps de réfugiés représentaient en
effet un danger majeur pour le pouvoir tutsi de Kigali : les ex-Forces armées rwandaises
(FAR) et les interahamwe qui avaient pu se replier au Zaïre à la faveur de l'opération
Turquoise se préparaient à la revanche selon un scénario comparable à celui qui avait
permis au FPR de constituer sa force militaire en Ouganda. Ils se réorganisaientà l'abri

34. Colette BRAEKMAN, « Le Zaïre de Mobutu, "parrain" des Grands Lacs », in Les Crises politiques au Burundi et
au Rwanda, p. 387-394, sous la direction d'André GUICHAOUA, université des sciences et technologies de Lille, Kar-
thala, Paris, 1995, 790 p.

35. La question du nombre des réfugiés a fait l'objet d'incessantes controverses, leurs porte-parole et les ONG
travaillant dans les camps étant suspectés de gonfler les chiffres. Les informations que j'ai recueillies en février 1996
au Kivu, auprès du HCR, du PAM, de la Croix-Rouge, d'Oxfam, etc., et dans des camps, notamment à Kibumba,
m'inclinentà pencher en faveur de la fiabilité des données fournies par le HCR, avec une marge d'erreurqui ne devrait
pas sortir d'une fourchette de 10 %.

36. Cf. un document établi par un conseiller de la République, Eugène MUHIMA, Génocide pour un Hutuland?,
Éditions Tara, Kinshasa, 1996, 25 p.

37. Dossiers noirs, n° 9, op. cit., se référant à un rapport de Human Rights Watch-Fédération internationale des
droits de l'homme, Forcés de fuir. Violence contre les Tutsis au Zaïre, juillet 1996.
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du « bouclier » formé par les civils gardés en « otages » dans les camps. Ce n'était un
secret pour personne que le camp du lac Vert abritait l'état-major des ex-FAR. L'enca-
drement d'une société rwandaise, traditionnellementtrès structurée, s'était reconstituénon
seulement, comme il a souvent été dit, sous le contrôle des interahamwe, mais avec la
participation active des cadres rwandais (fonctionnaires, enseignants, médecins, etc.) qui
n'étaient pas tous d'anciens miliciens. Le regroupementdes réfugiés par communes d'ori-
gine avait facilité la réplique des encadrements sociopolitiques. Devant cette situation, et
au terme de la période d'urgence, l'ONG Médecinssans frontières s'était retirée des camps
à la fin de 1994, refusant de cautionner une action dont les « génocideurs » étaient les
premiers bénéficiaires. Parmi la quarantaine d'ONG présentes dans les camps, la plupart
anglo-saxonnes, MSF fut la seule à faire ce choix, un choix difficile mais salutaire, qui
ramène l'humanitaire sur le terrain du politique.

Car les camps de réfugiés posaient bien, fondamentalement, un problème politique. Ne
pas le résoudre rapidement, c'était reculer pour mieux sauter. La communauté internatio-
nale, s'étant révélée incapable non pas d'imposer, mais simplement de proposer une solu-
tion viable, ne fit rien d'autre que s'en remettre au temps. Les conférences de Tunis et du
Caire, l'accord tripartite de Genève (Rwanda, Zaïre, HCR) du 20 décembre 1995 sur les
conditions du rapatriementdes réfugiés ne servirent à rien. Indifférent à la vaine agitation
diplomatique, le Programme alimentaire mondial (PAM) 38 gérait la logistique bien huilée
d'un businesshumanitairemettant en relation les producteurs de maïs et de blé du Middle
West et de l'Union européenne avec ses délégués contrôlant l'autre extrémité dufoodpipe-
line, pour un coût arrondi d'un million de dollars par jour 39.

Pendant ce temps, les deux adversaires fourbissaient leurs armes. L'aéroport de Goma
était utilisé pour livrer des armements destinés aux ex-FAR au moment même où le Zaïre
amusait la galerie en restituant aux autorités rwandaises quelques armes confisquées aux
mêmes FAR, qui avaient été, en principe, désarmées lors de leur entrée au Zaïre en juillet-
août 199440. Le Rwanda, quant à lui, exonéré d'embargo, recevait des matériels militaires
de tous côtés, notamment d'Afrique du Sud.

Le printemps et l'été 1996 furent marqués par une recrudescence des incidents à la
frontière zaïro-rwandaise. Les incursions hutues au Rwanda à partir du sanctuaire zaïrois
se multipliaient. Les déclarations bellicistes aussi. Un exemple, le journal rwandais La

38. Plus connu localement sous son sigle anglais de WFP, World Food Program.
39. World Food Program, Rwanda/Burundi Régional Emergency 1996, Food and Cash Requirements, décembre

1995. Le coût de 1 million de dollars par jour concernait l'ensembledes 3 millions de réfugiés et déplacés rwandais
et burundais.

40. J'ai assisté à cette remise d'armes, qui eut lieu le 13 février 1996 à la frontière entre Goma et Gisenyi : une
demi-douzainede véhicules blindés apparemment hors d'usage et un camion rempli d'armes légères, on était loin du
compte...
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Semaine du reporter du 10 avril 1996 rapportait ces propos du ministre rwandais de
l'Information : « Si le Zaïre entend nous renvoyer au Rwanda ceux de ses ressortissants
qui ont toujours habité ces régions (Goma, Masisi, Walikale, Kalehe, Jamba et l'île
d'Idjwj) sous prétexte qu'ils sont rwandais, pourquoi n'irait-il pas jusqu'à renoncer à ces
régions au profit du Rwanda ? » Cette déclaration faisait écho à un retour au Rwanda,
semble-t-il important, qu'il fût volontaire ou contraint, de Tutsis du Zaïre.

Alors que, jusqu'à présent, les violences interethniques avaient surtout affecté le Nord-
Kivu, les tensions les plus vives étaient signalées en septembre 1996 au Sud-Kivu, dans
la région d'Uvira. Au début du mois, les autorités zaïroises donnèrent aux Banyamu-
lenge41 sept jours pour quitter le pays, en vertu de l'application des textes de 1981 sur la
nationalité et des résolutions du Parlement, tandis que la chasse au faciès tutsi s'ampli-
fiait42. Il faudra sans doute du temps avant que l'on mesure précisémentles responsabilités
des acteurs impliqués dans le déclenchement de la rébellion du Sud-Kivu. La coalition,
un peu rapidement qualifiée de « tutsie », avait en tout cas un prétexte légitime pour
intervenir.

L'AFDL entre rébellion et coalition régionale

Lorsque les Banyamulenge prirent les armes, leur objectifpremier était de défendre des
droits territoriaux acquis par plusieurs générations de présence et d'exploitation des pâtu-
rages du massif montagneux de l'Itombwé. Le contexte régionaldes conflits dans la région
des Grands Lacs interféra d'emblée avec ces enjeux locaux. Les Tutsis du Zaïre se trou-
vaient en effet menacés non seulement par les autochtones (Vira, Bembe), mais aussi par
la consolidation d'un Hutu power constitué à l'abri des camps de réfugiés. Dès le début
des affrontements, il apparut clairement que l'ensemble de la région des Grands Lacs était
concerné : la rébellion des Banyamulenge s'inscrivait dans une stratégie mise au point à
Kigali et destinée à détruire, avant qu'il ne soit trop tard, le potentiel de reconquête des
Hutus réfugiés au Zaïre.

Les Banyamulenge servirent à la fois de fer de lance et de cinquième colonne. Un cer-
tain nombre d'entre eux avaient participé à la campagne victorieuse du FPR, d'autres sui-
virent un entraînement militaire au Rwanda, en prévision de l'affrontement généralisé qui
se préparait. H est aussi probable que des combattants rwandais aguerris s'infiltrèrent au
Zaïre pour participer aux opérations militaires, si ce n'est pour les coordonner. Le choix

41. Jean-Claude WILLAME, « Banyarwanda et Banyamulenge. Violences ethniques et gestion de l'identitaire au
Kivu », Cahiers africains, n° 25, CEDAF, L'Harmattan, Paris, 1997, 156 p.

42. Human Rights Watch/Africa,Zaïre. Transition, guerre et droits de l'homme, avril 1997, 71p.
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stratégique consistant à attaquer les camps de réfugiés montre clairement quels étaient les
objectifs fondamentaux d'une « rébellion » qui n'en était déjà plus une, puisqu'il s'agissait
de l'élargissementau territoire zaïrois de la guerre civile rwandaise. Sans intervenir direc-
tement au Zaïre, sans déclaration de guerre, Paul Kagame pouvait prendre à revers les
camps de réfugiés en réalisant une opération de grande envergure dans le but, au mini-
mum, de constituer un glacis protecteur à la frontière occidentale du Rwanda, plus sûre-
ment d'éliminer les milices hutues. N'avait-il pas déclaré en novembre 1996 : « Ma prio-
rité n'est pas qu'il y ait une zone tampon, c'est de ne pas avoir de milices du tout43 » ?

C'est dans ce contexte que fut créée à Lemera, le 18 octobre 1996, l'Alliance des forces
démocratiques pour la libération du Congo-Zaïre. L'AFDL regroupait quatre partis : le
Parti de la révolution populaire (PRP) de Laurent-Désiré Kabila, le Mouvement révolu-
tionnaire pour la libération du Zaïre (MRLZ) de Mosasa Miumataga, le Conseil national
de résistance pour la démocratie (CNRD) dirigé par Kisasse Ngandu et l'Alliance démo-
cratique des peuples (ADP) de Déogratias Bugera. Le PRP, mouvement rebelle basé à
Fizi et catalogué « marxiste » — époque oblige — aurait été fondé en avril 1967 44. La
biographie de Kabila reste à écrire, beaucoup d'épisodes de sa carrière (révolutionnaire?
affairiste ?) restant obscurs, mais ce qui paraît ne pas faire de doute, ce sont les liens
étroits qui l'unissent à Kagame et Museweni. Selon les interprétations, il serait soit leur
homme de paille, soit un « compagnon ». En tout cas, il n'est pas tutsi, mais luba originaire
de Moba45. Ce fait est important car il a donné à la rébellion « tutsie » une dimension
« nationale ».

Kisasse Ngandu aurait rassemblé en Ouganda six cents jeunes, fils d'exilés zaïrois, pour
leur donner une formation militaire tout en leur inculquant une idéologie lumumbiste46.

Après sa disparition, dans des conditions mal élucidées, Emile Ilunga, son successeur à la
présidence du CNRD, rallia à la cause de l'Alliance les ex-« gendarmeskatangais » établis
en Angola. Depuis leur échec à Kolwezi, ceux-ci n'avaient pas abandonné le métier des
armes et formaient une troupe d'élite, les fameux « tigres ». S'étant mis au service du
pouvoir de Luanda, ils combattaient les troupes de l'Unita, fidèle alliée de Mobutu. Leur
apport, estimé à cinq mille hommes4?, sans compter les nouveaux « tigres » et « tigresses »
qui se précipitèrent pour s'enrôler dans l'armée de libération après la chute de Lubum-
bashi, a été décisif. Le front angolais permettait de contourner les lignes de défense zaï-
roises. La guerre du Zaïre avait à nouveau changé d'échelle.

43. Courrier international, 7 novembre 1996, reprenant une interview de The Guardian.
44. Germain MUKENDI et Bruno KASONGA, Kabila. Le retour du Congo, Quorum, Ottignies, 1997, 269 p.
45. Parmi ses faits d'armes, il se fera d'ailleurs remarquerpar la prise, sans lendemain, de Moba en 1985.
46. Colette BRAECKMAN, « Plusieurspilotes pour un grand tournant africain », Le Soir, 20 mai 1997.
47. Selon les Dossiers noirs, op. cit.
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Sans qu'il y eût jamais d'intervention officielle des États, c'est sur une véritable coa-
lition régionale qu'avait débouché la rébellion banyamulenge.Mobutu n'avait qu'un allié
objectif, Jonas Savimbi, et quelque bienveillance du côté des « francophones». Le prési-
dent gabonais Omar Bongo crut pouvoir jouer un rôle dans une partie politique dont le
déroulement montra qu'il en était exclu, tout comme le président congolais Pascal Lis-
souba. L'histoire s'écrivait à l'est, du côté anglophone. En soutenant l'Alliance, c'est
l'ensemble des pays voisins du Zaïre, à l'est et au sud, qui s'est ligué pour abattre
Mobutu : Ouganda, Rwanda, Burundi (celui-ci confronté à une crise intérieure très grave
ne pouvait pas grand-chose), Zambie, Angola. L'ampleur des engagements régionaux va
bien au-delà de la « légion tutsie » que des analystes des services de renseignement,fran-
çais et belges surtout, mettaient en avant pour dénoncer l'« agression» ougandaise48.

Certains milieux politiques et militaires français qui furent impliqués dans le fiasco
rwandais n'en ont pas encore fait le deuil et alimententplus ou moins consciemmentune
tutsiphobie passionnelle qui les empêche de reconnaître posément l'intelligence stratégi-
que et tactique d'un Paul Kagame, ou les conduit à assimiler Yoweri Museweni, d'ethnie
Nyankole,à un Tutsi, comme cela a été écrit dans certains journaux. Il n'est pas nécessaire
d'efhniciser le conflit pour comprendre les raisons de la victoire de l'Alliance et de ses
alliés. Sur le plan de la technique militaire, les méthodes mises en oeuvre par le FPR lors
de la conquête du Rwanda ont été à nouveau appliquées avec succès : infiltrationà l'arrière
des lignes adverses pour les prendre à revers, prise des centres urbains sans chercher dans
un premier temps à établir un contrôle territorial étalé. Dans la guerre du Zaïre s'ajoutent,
outre les faiblesses des FAZ, déjà évoquées, les dynamiques propres à une croisade de
libération, en particulier l'enrôlement de jeunes recrues dans l'enthousiasme de la pro-
gression des troupes de l'Alliance.

La coalition apparaît beaucoup plus de circonstance qu'elle ne répond à des objectifs
communs, au-delà de l'éviction de Mobutu. L'Ougandaet l'Angola, par exemple, ont peu
d'intérêts en commun. Pour Kampala, un des buts de la guerre consistait à supprimer les
bases arrière dont les mouvementsrebelles ougandais pouvaient disposer dans les confins
mal contrôlés du nord-est du Zaïre proches à la fois du Soudanet de l'Ouganda. Cet objec-
tif croise un des axes majeurs de la géopolitique africaine et des préoccupations améri-
caines dans les régions du haut Nil : contenir le Soudan islamiste. Pour Luanda, dont la
participation aux actions militaires a été tardive mais efficace, rélimination de Mobutu
fait perdre à Savimbi son principal soutien ; le leader de l'Unita se retrouve désormais
très isolé. Mais le pays le plus directementconcerné par la guerre reste, bien entendu, le

48. Jacques ISNARD, « "Une légion tutsie" de quinze mille hommes, formée par l'Ouganda,aurait appuyé les forces
rebelles, selon les services occidentaux», Le Monde, 13 mai 1997.
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Rwanda : l'insoluble question des réfugiés hutus a été un des éléments centraux du conflit
et en reste le dramatiquepoint noir.

Le sort des réfugiés : le prix à payer ?

Le triomphe de Kabila n'a pu masquer deux zones d'ombre. Son peu d'égards envers
les revendications démocratiques dont l'expression publique a été interdite et déjà répri-
mée lors de manifestations à Kinshasa. Son peu d'empressement à faciliter la mission
d'enquête de l'ONU relative au sort des réfugiés qui n'ont pas regagné le Rwanda.

Depuis le début de la rébellion, les camps de réfugiés ont été au coeur de la guerre, au
point d'en faire oublier les autres enjeux. Il est vrai que les médias ont été surtout attentifs
au sort des réfugiés et à l'espèce d'horreur biblique qu'accompagne le malheur sans fond
d'un exode sans issue. La seule velléité d'intervention de l'ONU concerna le sort des
réfugiés : on sait comment le retour massif, mi-volontaire mi-forcé, de 600 000 à
800 000 Rwandais à partir du 15 novembre 1996 mit un terme à la mission de la Force
multinationaleau Zaïre, avant même qu'elle ait commencé à se déployer. Les autorités de
Kigali assuraient être en mesure de régler seules le problème des réfugiés, avec l'appui
tacite des États-Unis. Les colonnes compactes de Rwandais regagnant leur pays en rangs
serrés semblaient leur donner raison.

On n'entrera pas ici dans la polémique terrifiante de la comptabilité des vivants et
des morts. Après la vague des retours, entre 300 000 et 500 000 personnes manquaient à
l'appel. Pour ceux qui n'étaient pas rentrés, et parmi eux naturellement la plupart des ex-
militaires et miliciens, commençaalors un tragique exode jalonné par des camps qui firent
une brève actualité avant de retomberdans l'oubli : Shabunda, Tingi Tingi, Amisi, Kasese,
Biaro... L'impossible séparation de l'humanitaire et du militaire a transformé ces camps
en éphémères objectifs de la guerre. Dès lors que l'ONU n'intervenait pas, les réfugiés
n'étaient-ils pas condamnés ? Les révélations sur les charniers, obstinément niés par le
nouveau pouvoir, se sont faites de plus en plus nombreuses et précises. Un rapport établi
fin février49, faisant état de nombreux massacres de réfugiés hutus dans l'est du Zaïre, a
bénéficié d'une large publicité. Les informations émanant d'organisations internationales,
ONU, HCR, ou d'ONG, notamment MSF et UNICEF, convergent et ne laissent aucun
doute sur la réalité des massacres dont seule l'ampleur ne peut être précisée. Le nouveau
pouvoir compte sur le temps pour en effacer les traces, ou sur l'incinération des corps des
victimes. On hésite à prononcer le mot de « génocide » qui rappelle trop les effrayants
massacres de 1994 perpétrés par les Hutus extrémistes. Mais commentqualifier, si elle se

49. Libération, 10 mars 1997.
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confirme, l'élimination systématique des réfugiés hutus qui ne sont pas parvenus à fuir
devant l'avancée de l'AFDL ? Quelques milliers de rescapés de l'exode sont arrivés au
Congo-Brazzaville; certains ont continué jusqu'au Gabon. D'autres ont atteint le Soudan
ou l'Angola. Et les autres ? La chape de la forêt équatoriale en fera bientôt disparaître
jusqu'au souvenir. On ne saura sans doute jamais la vérité, mais le pouvoir de Kabila
risque de garder longtemps les stigmates de ce péché originel qui, probablement, était le
prix à payer à l'allié rwandais. Malheur aux vaincus.

Du Zaïre au Congo : la gestion de la victoire

Le Zaïre doit être reconstruit en totalité. Au sens physique du terme, car il n'y a pra-
tiquement plus d'infrastructure de transport ; au sens politique, mais il faut d'abord
déblayer les ruines du mobutisme ; au sens moral, car après plusieurs années d'un profond
désarroi la population a perdu ses repères. En un mot, la renaissance du Congo dépend de
la capacité de ses nouveaux leaders à reconstruireun État. Maintenantque Laurent-Désiré
Kabila a chassé Laurent-Désiré Mobutu — étrange coïncidence des prénoms —, chacun
s'interroge sur l'avenir de ce nouveau Congo. L'état des lieux tel qu'on peut le dresser en
juillet 1997 n'appelle ni un excès d'optimisme — le muselage des partis politiques et la
persistance de pratiques de prédation n'y prêtent pas 50 —, ni cet excès de pessimisme
qui fit écrire à Jacques Godfrain, alors ministre de la Coopération, quelques jours avant
l'entrée des troupes de l'AFDL à Kinshasa : « Soyons prudents et modestes ; il y a vingt
ans, la libération de Phnom Penh par les Khmers rouges, dont on a pu apprécier depuis
l'humanisme, était saluée dans les mêmes termes51. »

La reconstructionnécessitera d'énormes investissements.Or, le Zaïre, qui a toujours la
réputation d'un « scandale géologique», conserve un sous-sol attractif. A preuve, la pré-
cipitationavec laquelle des groupes américainsont financé l'AFDL en échange de contrats
miniers, notamment America Minerai Fields. Les grandes manoeuvres sont en cours pour
le partage des dépouilles : Nord-Américainset Sud-Africainsoccupentles premières loges.
Si, dans un premier temps, ces derniers semblent avoir été distancés, rien n'est définitif
car ils ont l'avantage de la proximité et de la connaissancedu terrain. Peut-être payent-ils
une collaboration trop étroite avec Mobutu — dont une part notable de la fortune serait
en Afrique du Sud. A moins qu'on n'entre dans une configuration de rivalité entre, d'une

50. Le ministre des Finances de la toute jeune république démocratique du Congo a été assigné à résidence pour son
implication dans un trafic de billets de banquesselon une information AFP Reuter, rapportéepar Le Monde, 26juillet
1997.

51. Le Figaro, 6 mai 1997.
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part, un bloc Ouganda-Rwanda-Congo et, d'autre part, l'Afrique du Sud. Vu du Katanga
et des rives du Tanganyika — le nouveau centre de gravité du territoire conquis par
Kabila —, le Congo est soumis à la double attraction de l'Est et du Sud. Dans un envi-
ronnement encore mouvant, les enjeux miniers, toujours ouverts, restent en tout état de
cause un élément important de la recomposition géopolitique régionale.

Mais c'est l'investissementhumain qui représente la véritable richesse des peuples. La
reconstruction du pays passe par sa mobilisation. Or, le Congo hérite d'une situation
tout à fait paradoxale. Ses 45 millions d'habitants représentent un potentiel humain d'une
grande richesse tout en restant très largement en friche. La renommée internationale du
Congo-Zaïre s'est surtout fondée sur les arts, la musique en premier lieu, mais les savoir-
faire techniques dans des champs d'activité très variés et l'inventivité, sans doute stimulée
par les nécessités de la survie, sont tout aussi remarquables. Ce n'est pas un hasard si
les Zaïrois ont à l'étranger une image ambivalente : compétents et talentueux, mais trop
malins pour être honnêtes. Quoi qu'il en soit, leurs qualités individuelles sont à peu près
unanimement reconnues. Et pourtant, il existe une faille : la quasi-impossibilitéd'une
organisation efficace de la société. Les Zaïrois avaient coutume de dire d'eux-mêmes
comme par boutade : ici tout est possible, sauf l'organisation.Les stéréotypes ne manquent
pas de quelques fondements.

Le hiatus entre le niveau de formation des hommes et la difficile mise en application de
leurs savoirs a été à l'origine d'une importante diaspora. Des diplômés de haut niveau
se sont expatriés en Belgique et en France, aux États-Unis et en Afrique du Sud. On ne
compte plus le nombre de médecins zaïrois, ou d'anciens ingénieurs de la Gécamines
chassés par les pogroms antikasaïens, installés à Johannesburg. Certains ont rejoint
l'AFDL, d'autres pourraient envisager un retour au Congo, si du moins le paysage poli-
tique s'éclaircit. Or le calendrier annoncé par Kabila : adoption d'une Constitution en
1998, élections en 1999, n'est pas fait pour rassurer une diaspora attachée à une démo-
cratisation des institutions. - -Il ne sera de toute façon pas facile de réordonnerla vie sociale, profondément pervertie
par les années de mobutisme et de « mal zaïrois » qui ont fait basculer le corps social dans
l'informel et vidé l'État de sa substance. Il ne restait du pouvoir, ces dernières années, que
le despotisme aléatoire d'un État sans foi ni loi. La notion de droit avait disparu des
pratiques sociales réelles. Sa restauration, c'est-à-dire celle d'un système de valeurs clai-
rement édicté pour protéger de l'arbitraire, conditionne celle de l'État. Or on voit mal
comment cette tâche pourrait être accomplie par les soldats qui ont porté Kabila au pou-
voir, souvent des enfants à peine entrés dans l'adolescence.Force est de se retournervers
la « société civile » si l'on veut éviter des compromis avec une classe politique il est vrai
très discréditée par ses palinodies et ses comportements alimentaires.

Kabila ne peut se passer d'une alliance avec les forces vives de cette société civile qui
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représente le tissu vivant du pays, sauf à envisager de le soumettre à une dictature mili-
taire. Il n'y a pas vraiment d'autre solution. La vitalité de la société civile zaïroise est en
proportion de la déliquescence des institutions de l'État. Comme dans les pays d'Europe
de l'Est durant les dernières années d'un communisme à bout de souffle, les Eglises chré-
tiennes ont joué un rôle décisif dans son émergence. Kabila le rebelle peut-il oublier
ces milliers de combattants anonymes de l'intérieur qui ont contribué à la réussite de
son entreprise ? Il ne s'agit pas des seules Églises

: des associations de toute espèce ont
proliféré sur le terreau zaïrois, les unes internationalementconnues, telle l'Association
zaïroise de défense des droits de l'homme (AZADHO), les autres anonymes ou s'expri-
mant, par exemple, grâce à « La Voix des sans-voix pour le droit des peuples » (VSV).
D'actifs réseaux de solidarité avec des correspondants à l'étranger ont permis à ces voix
de ne pas être étouffées. Human Rights Watch Africa notamment a joué un rôle d'infor-
mation très important. U serait dangereux que les dynamiques militaires triomphantes ail-
lent à contre-courant des aspirations de la société civile, qui a entrepris depuis longtemps
déjà un travail en profondeurpour diffuser une culture de la démocratie : cela paralyserait
la restaurationd'un État de droit et conduirait probablement le pays vers de nouvelles et
pires catastrophes.

La nature de l'Etat

La nature de la troisième République est en débat. La Conférence nationale souveraine
s'était séparée au terme de ses travaux sur un projet de « Constitution de la république
fédérale du Congo 52 ». En proclamantla « république démocratique du Congo », Kabila a
gardé la dénomination Congo, pas la forme fédérale — du moins jusqu'à l'élaboration
promise d'une nouvelle Constitution. Héritier de l'unitarisme de Lumumba qu'exprimait
le slogan « Congo uni, pays fort », Kabila est sans doute a priori méfiant à l'égard d'un
fédéralisme qui pourrait être porteur de division. On retrouve là les débats qui agitèrent le
Congo des débuts de l'indépendance— et aboutirent au coup d'État militaire de Mobutu,
qui incarna alors l'unité nationale.

Bien que le Congo de 1997 ne soit plus celui des années soixante, un certain parallé-
lisme existe dans les représentations du territoire. Le syndrome sécessionniste n'est plus
d'actualité, mais le modèle d'État fédéral proposé par la CNS rappelle étrangement les
vingt-deux « provincettes », comme on les désigna par la suite pour les dénigrer, qui se

52. Le texte en a été publié dans la revue Parlements etfrancophonie,n° 99, 1er trimestre 1996 ; voir dans le même
numéro l'analysecritique faite par Mwayila TSHIYEMBE, « Le Zaïre et la troisièmeRépublique.Réflexions sur le projet
constitutionnel adopté par la Conférence nationale souveraine», p. 45-68.
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substituèrent en 1961-1962 aux six provinces léguées par le Congo belge. Son article 9
stipule en effet que « pour être érigée en province, l'entité territoriale concernée doit dis-
poser d'une superficie d'au moins 50 000 mille kilomètres carrés, avoir une population
d'au moins 800 000 habitants et être économiquement viable ». On peut discuter long-
temps de ce dernier critère, surtout dans un pays à l'économie sinistrée, et redouter les
conséquences d'un morcellementqui aboutirait en fait à reconnaître des entités régionales
fondées sur des identités ethniques. L'histoire, y compris la plus immédiate, montre les
risques inhérents aux revendications identitaires.Elle montre aussi qu'on ne peut durable-
ment les escamoter en faisant comme si elles n'existaientpas. La signification d'un « tri-
balisme » qui a servi d'alibi à l'établissement des dictatures doit être réexaminée.D'autant
plus que, derrière le discours unitaire, les régimes dictatoriaux africains n'hésitent pas à
s'appuyer sur des baronnies locales représentant des potentiels ethniques. La « géopoliti-
que » de Mobutu, selon l'expression consacrée, n'était rien d'autre qu'un jeu de pouvoir
fondé sur un tribalisme subtil.

L'échelle ne doit pas être perdue de vue : le Congo contient soixante-dix-sept fois la
Belgique— qui elle-même se divise entre Wallons et Flamands. La superficie de la région
du haut Zaïre (à nouveau Province-Orientale)est comparable à celle de la France. Déjà,
en 1988, une subdivision des grandes entités administratives avait été expérimentée au
Kivu, les « sous-régions» du Nord-Kivu, du Sud-Kivu et du Maniema accédant au statut
de « région ». Depuis lors, le Zaïre comptait onze régions. L'applicationdu schémafédéral
de la CNS pourrait les porter à vingt-six, selon des informationsqui circulaient à Kinshasa
avant l'entrée du Zaïre dans la guerre : c'est exactement le nombre des « sous-régions».
Le fédéralismepréconisé, proche d'une décentralisationadministrative, n'impliquepas de
bouleversement radical. La question essentielle reste de toute façon celle de la réalité des
pouvoirs régionaux, bien davantage que celle de leur assiette territoriale.

L'introduction d'une dose de fédéralisme correspond aux souhaits exprimés par les
représentants locaux des forces vives du pays. Elle correspond aussi à l'éclatement de
fait d'un territoire sans véritable centralité où les régions les plus actives se situent en
périphérie, loin de la capitale, elle-même excentrée. La désintégration des systèmes de
transport, l'apparition de « nouvelles terrae incognitae », pour reprendre l'expression de
J.-C. Rufin53, ont transformé l'espace zaïrois en une sorte d'« archipel54 » désarticulé peu
propice à une gestion centralisée. Enfin, on rappellera que la formule du fédéralisme est
appliquée dans d'autres pays du continent tel que le Nigeria, qui, comme le Congo, eut à
faire front à une sécession. La multiplicationdu nombre des États fédérés, passés de quatre

53. Jean-Christophe RUFIN, L'Empire et les nouveaux barbares, J.-C. Lattes, Paris, 1991.
54. Roland POURTIER, « Le Zaïre : l'unité compromise d'un "sous-continent" à la dérive », Hérodote,nos 65-66, op.

cit.
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à trente, n'y a pas résolu ipso facto ses problèmes internes, du moins a-t-elle désamorcé
la violence de revendications régionalistes. La question est évidemment de savoir où fixer
la limite du processus de scissiparité : les quelque deux cent cinquante ethnies du Congo
peuvent difficilement prétendre à un territoire autonome.

La gestion fédérale du territoire n'a pas grand-chose à voir avec une « balkanisation »
nouvelle manière. Les acteurs de la politique du Congo-Zaïre, partisans de Mobutu, de
Kabila ou des partis d'opposition dont l'UDPS, Union pour la démocratie et le progrès
social d'Etienne Tshisekedi — opposant déterminé à Mobutu mais avec lequel Kabila a
gardé ses distances —, tous ces acteurs ont un point commun : l'affirmationdu maintien
de l'intégrité territoriale. La question du multipartismeet du degré d'autonomie des entités
territoriales les divise, pas celle de l'unité du Congo-Zaïre : le déroulement d'une histoire
commune dans le cadre géographique du grand fleuve d'Afrique centrale a modelé une
collectivité à laquelle il n'y a pas de raison de refuser le qualificatif de nation.

Il faut cesser de penser en opposition ethnie et nation. Ces deux niveaux d'identification
collective s'emboîtent. La référence au territoire le plus englobant n'exclut pas les senti-
ments d'appartenance à l'échelle d'une parenté plus intime et d'une plus grande proximité
qui est celle de l'ethnie. Mais il est vrai que l'articulationentre ces deux niveaux résulte
d'une alchimie complexe et que le lien peut se défaire. La question de l'ethnie dans ses
rapports à l'État n'est plus en tout cas une question taboue. L'ère du tribalisme honteux
est passée, et de nombreux intellectuels zaïrois, de toutes tendances, l'ont récemment abor-
dée. Kabuya Lumuna Sando (directeur adjoint du bureau du président Mobutu depuis fin
1992) a par exemple valorisé la notion de « nation tribale » dans un essai de sociologie
politique où il estime que l'État-nation à la française est inadapté au contexte pluriethni-
que du Zaïre 55. Mwayila Tshiyembe (directeur de l'Institut panafricain de géopolitique de
Nancy) a quant à lui développé le concept d'un « État-espace» qui serait composé d'« eth-
nies-nations56 ». L'un et l'autre se rejoignent en revendiquant la prise en compte de ce
niveau intermédiaire de la « nation tribale » ou des « ethnies-nations» comme compo-
santes de l'État.

Il ne faut cependant pas se dissimuler qu'il existe des forces dissolvantes qui ont pro-
fité de la crise politique et des difficultés économiques de la fin du règne mobutiste pour
se manifester. Quelques intellectuels kongos rêveraient d'une reconstitution de l'ancien
royaume de Kongo éclaté entre les deux Congos et l'Angola, mais la tentation irrédentiste
semble limitée à de petits groupuscules.A l'autre extrémité du pays, le séparatismekatan-
gais a toujours ses partisans. Mais le limogeage du gouverneur Kyungu wa Kumanza,

55. KABUYALUMUNASando, La Conquête des libertés en Afrique, Éditions NORAF, Kinshasa, 1995, 568 p.
56. MwayilaTSHIYEMBE et Mayele BUKASA, Invention de l'État de droit et projet de sociétédémocratiqueen Afri-

que : le cas du Zaïre, Diane de Selliers, Paris, 1992, 220 p.
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lorsqu'il se laissa entraîner à proclamer l'« autonomie complète du Katanga» en 1993,

ne souleva pas de protestations. La prise du pouvoir par un Katangais, avec l'appui non
mesuré des ex-« gendarmes katangais » — jadis le bras armé de la sécession de
Tschombé — modifie à coup sûr l'équation : revanche sur l'histoire, cette fois-ci c'est le
Katanga qui a fait tomber Kinshasa — du moins selon une lecture katangaise—, de sorte
que le séparatisme serait maintenant un contresens historique.

La situation dans les régions frontalières de l'Est, spécialementau Kivu, demeure plus
confuse. Pendant la guerre, des autochtones reprenant l'appellation de «maï-maï57»,

comme durant la rébellion de 1964, ont combattu aux côtés de l'AFDL. Inversement, des
populations se sentant menacées par l'expansionnisme des Tutsis ont pris les armes contre
eux, par exemple les Bembe. Toute la région porte les stigmates des violences ethniques.
Si l'annexion de territoires frontaliers au Rwanda ne semble pas d'actualité, en revanche
un grand nombre de Tutsis se seraient déjà installés dans les espaces montagneux du
Kivu où des terres sont encore disponibles (éventuellementrécupérées sur les victimes des
combats). Les réalités sur le terrain demeurent trop incertaines pour qu'on puisse pousser
plus loin l'analyse, faute d'informations fiables, mais il est probable que le Kivu restera,
demain comme hier, un espace de haute tension géopolitique.

On ne parle pratiquement pas, depuis la défaite de Mobutu, de la région de l'Equateur.
Les médias semblent ignorer ce qu'il est advenu de Gbadolite, ce petit Versailles situé
à une encablure de la République centrafricaine, où, entre autres, reposaient les cendres
d'Habyarimana, le défunt président du Rwanda. En termes d'approche ethno-régionale,les
gens de l'Equateur sont les grands perdants de la guerre : ceux du nord de la province,
souvent appréhendés comme « Bangalas », beaucoup plus d'ailleurs que ceux du Sud,
les Mongos, qui s'estimaient lésés dans la distribution des prébendes. La décrépitude de
Mbandaka contrastait sans conteste avec le faste de Gbadolite. La chute de Mobutu est un
véritable coup dur pour les Ngbandis et les groupes ethniques apparentés ou voisins qui
furent les grands bénéficiaires du système de prédation-redistribution.Une partie de la
rente prélevée dans le « croissant utile », qui inclut le Kivu d'altitude, le haut Katanga
minier et le Kasaï, était redistribuée aux gens de l'Equateur sous des formes variées, allant
des affectations dans la « territoriale », les entreprises d'État, la diplomatie ou l'armée 58,

au soutien aux associations et autres gratificationsqui entretenaient des liens de déférence
et de soumission envers « papa Mobutu ». Les populations bénéficiaires de l'État patri-

57. Mai signifie l'eau. Un conditionnement fondé sur des pratiques magiques persuade les combattants que les balles
adverses se transformeront en eau en les frappantet qu'ils sont par conséquent invulnérables.

58. Un mémorandum du ministère des Affaires étrangères établi lors de la grande consultation lancée par Mobutu,
début 1990, estimait que les originaires de l'Equateur totalisaient 46 % des officiers généraux, 34 % des ambassadeurs,
30 % des présidents des entreprises d'État, alors que la province comptait moins de 12 % de la population du Zaïre

au recensement de 1984.
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monial en raison de leur seule appartenance ethnique se retrouvent aujourd'hui évincées.
L'affectation de la rente va subir un glissement géographique notable, ce qui ne sera pas
à terme sans conséquences politiques.

Nouveau centre ou nouvelle frontière ?

Les changements consécutifs à l'éviction d'un pouvoir qui régna sans partage pendant
plus de trois décennies concernent non seulement la reconstruction interne du Congo, mais
sa place dans la nouvelle configuration de l'Afrique. L'imbrication entre affaires inté-
rieures et étrangères est d'autant plus forte que le président du nouveau Congo a été porté
au pouvoir avec l'aide d'une coalition régionale sans précédent dans l'histoire de l'Afrique
contemporaine. Les opérations militaires n'étaient pas encore achevées qu'on annonçait
que le Congo allait adhérer à la zone de libre-échange d'Afrique australe, comme s'il fal-
lait d'emblée proclamer que les nouvelles lignes de force du territoire s'orientaient en
direction des foyers actifs de l'Afrique anglophone. Sous-entendu, le Congo se démarquait
de la CEEAC, la Communauté économique des États d'Afrique centrale59, construite sur
les États francophones d'Afrique centrale, mais il est vrai totalement moribonde.

Ce basculement correspond à une logique territoriale : les courants d'échanges du
« croissant utile » sont orientés vers l'est et le sud depuis le début du siècle, et même avant
via le commerce arabe et les voies de la traite esclavagiste. L'exploitationdu cuivre katan-
gais a démarré en 1910 avec le prolongement du réseau ferroviaire d'Afrique australe vers
Lubumbashi. La «voie nationale» inaugurée en 1928, succession de tronçons ferro-
viaires et de voies navigables permettant un débouché du Katanga vers le port atlantique
de Matadi, ne se substitua que partiellement aux voies sud-africaines, angolaises, tanza-
niennes. Les échanges du Kivu et d'une grande partie du haut Zaïre s'effectuentvers l'est,
via les ports de l'océan Indien, Monbasa et Dar es-Salaam. C'est par ces ports que tran-
sita la totalité de l'aide alimentaire destinée aux camps de réfugiés. Par comparaison, les
échanges avec le Congo-Brazzaville et la République centrafricaine ont toujours été très
limités.

C'est pourquoi la situation du Congo peut s'interpréter de deux façons différentes. Par
sa géographie, le territoire congolais occupe bien une position centrale. Le rétablissement
de l'État, la normalisation politique y sont par conséquent importants pour la stabilité de
toute la région, rien n'étant plus redoutable que la contagion qui ne manque pas de sur-
venir tôt ou tard de la vacuité du pouvoir et de la déshérence territoriale. D'un autre point

59. Créée en 1983 à Librevilleoù elle a son siège, la CEEAC comprend les États de l'UDEAC, ceux de la Commu-
nauté économique des Grands Lacs (Burundi, Rwanda, Zaïre) et Sao Tome et Principe.
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de vue, le Congo pourrait remplir la fonction d'une nouvelle frontière, ouverte à l'expan-
sion des dynamiquesvenues de l'est, en particulier celle que véhicule la nébuleuse swahili.
A l'ouest et au nord, en revanche, rien de bon ne se profile dans des États en déréliction
que le départ des Français, consommé à Brazzaville, programmé à Bangui, expose à de
nouveaux déchirements.

Au nom du Congo

Le changement du nom de l'État, hautement symbolique, participe d'une prise de pou-
voir peu ordinaire. Plus qu'une succession à la tête de l'État, il s'agit ici de l'abolition
d'un régime dont tous les emblèmes doivent disparaître. Ainsi martela-t-on dans l'Egypte
ancienne ceux de pharaons vaincus. Militant de la cause nationaliste qu'incarnaLumumba,
et l'un des rares à être resté dans une opposition permanente et radicale à Mobutu,
Laurent-Désiré Kabila exprime sa fidélité à l'objet de ses luttes, le Congo de sa jeunesse.
La résurrection de ce Congo peut s'interprétercomme celle de Patrice Lumumba qui, plus
que tout autre, brandit le drapeau de la dignité retrouvée de l'Afrique.

Pour des opposants sans concession, Mobutu était plus qu'un adversaire politique, il
incarnait le mal. L'oppositionradicale le disait complice de l'assassinatde Lumumba, dont
par la suite il récupéra l'image et le charisme par une magistrale supercherie. Supprimer
le mot « Zaïre » et tous les signes qui identifièrent le régime mobutiste signifie donc laver
le pays dans l'eau d'un nouveau baptême, le purifier, chasser les forces du mal. L'acte a
la signification d'un sacrifice religieux.

Le retour au Congo, au drapeau et à l'hymne national — le Debout congolais — ne fait
pourtant pas l'unanimité. Dans une population qui compte 60 % de personnes moins de
vingt ans, le «Congo de papa» ne signifie plus grand-chose. Nés Zaïrois, ayant sans
doute vibré aux exploits des équipes sportives zaïroises et dansé sur les rythmes zaïrois,
les jeunes Zaïrois ne partagent pas forcément l'enthousiasme de quelques-uns de leurs
aînés pour le Congo. C'est le 27 octobre 1971 (la «journée des trois Z ») que Zaïre — le
nom du fleuve 60, de l'État et de la monnaie — s'était substitué à Congo, avec l'avantage
considérable d'éviter les confusions avec le Congo et les Congolaisd'outre-fleuve. Depuis
un quart de siècle, l'appellation avait reçu ses lettres de noblesse et était devenue suffi-
samment signifiante pour que personne ne doute de l'identité zaïroise.

Le puissant symbole d'un retour au Congo n'est pas une innovation de Kabila puisque
la Conférence nationale l'avait préconisé dans son projet de Constitution. Quelques intel-

60. Sur les premières cartes portugaises, celui-ci porte les deux mentions, « Congo, » qui se réfère à l'ethnie rive-
raine de son cours inférieur, et « Zaïre », qui signifie fleuve en langue kikongo.
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lectuels critiquèrent alors cette option, non sans arguments61, mais il faut croire que pour
Kabila le choc psychologique de la rupture avec Mobutu comptait plus que l'ancrage dans
la durée d'une identification collective au Zaïre. Mobutu avait inventé le Zaïre pour se
démarquer du Congo colonial et s'affirmer comme le démiurge d'une Afrique nouvelle et
« authentique». Kabila entend rayer le Zaïre de Mobutu de la mémoire des peuples en
magnifiant le Congo de Lumumba, véritable héros fondateur.

Les mots, assurément, ont de l'importance : l'identification à une collectivitéterritoriale
est partiellementredevable aux mots qui la disent et aux images qui la représentent. Congo
ou Zaïre, c'est à chaque fois le fleuve qui est sollicité pour fournir son cours et son bassin
comme support identitaire. La politique qui désormais sera conduite au nom du Congo n'a
de chance de réussite que si les ex-Zaïrois en endossant à nouveau la tenue congolaise
adhèrentà un projet commun. Si la secondenaissance du Congo n'était qu'un artifice pour
masquer la reproduction de pratiques autoritaires et arbitraires de pouvoir, le changement
de nom serait vain, et l'avenir d'un Congo-Zaïre ambigu des plus incertains.

Août 1997.

61. Isidore NDAYWELÈ NZIEM, « Le Zaïre de demain : identité et symboles », Zaïre-Afrique, n° 303, mars 1996,

p. 79-98.



Gérard Prunier

La crise politique qui a commencé au Kivu à la fin d'août 1996 est aujourd'hui perçue
comme une crise largement zaïroise. Néanmoins, si la perception inverse d'une crise entiè-
rement « manipulée par l'Ouganda, le Rwanda et le Burundi », selon la formule quasi
sacramentelle de certaines chancelleries, est fausse, il faut bien voir qu'il s'agit cependant
avant tout d'une crise globale des équilibres politiques en Afrique orientale, qu'elle s'étend
à l'ensemble de la région des Grands Lacs et même bien au-delà si l'on considère le rôle
non négligeable qu'y joue le Soudan. Dans cette perspective, bien que la situation zaïroise
ait servi de détonateur pour tout l'ensemble régional, il serait prématuré de croire que la
crise internationale qui se déroule sous nos yeux serait résolue le jour où le Zaïre aurait
retrouvé un certain équilibre.

La situation du Kivu à la veille de la crise

L, explosion du Kivu n a guère surpris les observateurs qui suivaient révolution de la
situation dans cette région depuis la Conférence nationale zaïroise de 1991. En effet, véri-
table appel d'air après vingt-cinq ans de dictature, celle-ci était porteuse de toutes les frus-
trations accumulées depuis des années, et cette « avancée démocratique » avait par bien
des aspects un côté démagogique. En ce qui concerne le Kivu, un véritable maelstrom de
revendications ethniques croisées s'y était exprimé. En effet, étant donné que le Kivu avait
été avec le Katanga l'un des bastions de l'antirnobutisme durant la première guerre civile
dans les années soixante, Te maréchal-président n'était que trop heureux d'y attiser des
revendications ethniques réciproques qui neutralisaient toute possiblité de revendication
politique globale à l'égard de Kinshasa. La situation tenait en bonne partie à l'ambiguïté
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des lois zaïroises sur la citoyenneté.Une première loi de janvier 1972 avait décidé d'accor-
der la citoyenneté zaïroise à quiconque se trouvait sur le territoire du pays au moment de
l'indépendance. Mais par la suite (juin 1981), cette loi avait été modifiée pour réserver la
citoyennetéaux descendants des personnes se trouvant sur le territoire à la date du 18 octo-
bre 1908, moment auquel l'État indépendant du Congo était revenu à la Belgique. Bien
sûr, il était pratiquement impossible de prouver que les ancêtres de tel ou tel groupe se
trouvaient bien sur le territoire du Congo en 1908 puisqu'il n'y avait pas alors d'état civil.
Cette législation était en fait une porte ouverte à la marginalisation des groupes ethniques
périphériques qui pouvaient être traités d'« étrangers » dans la mesure où leur ethnie se
trouvait à cheval sur une frontière internationale. C'était bien sûr le cas au Kivu pour les
divers groupes banyarwanda, qui représentaient presque 50 % de la population au Nord-
Kivu et environ 20 % au Sud-Kivu. Ils venaient d'origines assez diverses malgré leur
communautéde langue. Les résidents les plus anciens de la région étaient certains groupes
banyarwanda du Nord-Kivu qui étaient là depuis au moins le xviiie siècle. Au sud, les
Banyamulenge étaient un groupe particulier dans la mesure où, réfugiés des guerres nobi-
liaires du Rwanda au début du xrxe siècle, ils étaient au départ en majorité tutsis et l'étaient
devenus complètement en « tutsifiant » les quelques lignages-clients (Abagaragu) hutus
qui avaient émigré avec leurs patrons (Abashebuja). Plus tard, dans les années vingt-
trente, étaient venus les travailleurs émigrés que la Mission d'immigration des Banya-
rwanda (MIB) installée au Congo belge allait chercher dans le petit Rwanda surpeuplé géré
par Bruxelles au nom de la SDN pour renforcer la main-d'oeuvre trop rare de la colonie
principale. Et enfin, après 1959, on avait vu arriver les réfugiés tutsis fuyant les massacres
qui accompagnaient la prise de pouvoir des Hutus à Kigali.

Cependant, toutes ces populations banyarwanda de diverses origines avaient fini par se
mélanger partiellement à travers les intermariages. En outre, autre facteur de cohérence
tribale, étant donné les rivalités avec les autres ethnies qui les entouraient le clivage Hutu/
Tutsi avait longtemps été beaucoup moins prononcé parmi cette diaspora qu'au Rwanda
même. Mais la Conférence nationale avait relancé le problème. Comme entre-temps la
guerre civile avait éclaté au Rwanda avec l'invasion tutsie d'octobre 1990, il avait été
relativement plus facile aux tribus « autochtones » de diviser les Banyarwanda. Les délé-
gués représentant les deux Kivu à la Conférence nationale appartenaient presque exclusi-
vement aux ethnies « autochtones », Bahunde, Banyanga, Batembo ou Banande pour le
Nord-Kivu, Babembe, Bazira ou Bafulero pour le Sud-Kivu. Bien que divisées entre elles
par de multiples rivalités entrecroisées, elles se retrouvaient pour rejeter les « étrangers »
banyarwanda.C'est au Nord-Kivu, en mars 1993, que l'explosion finit par se produire. Les
tribus Bahunde et Banyanga, minoritaires, avaient réussi à jouer leur carte à Kinshasa pour
marginaliser les Banande majoritaires. Ayant placé leurs hommes à tous les échelons civils
et militaires de l'administration« zaïroise » (en fait devenue autochtone), ils avaient atta-
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que les Banyarwanda, achetant les services des Forces armées zaïroises (FAZ) pour
combattre leurs ennemis. Avec la prise de pouvoir du Front patriotique rwandais (FPR) à
Kigali en août 1994, les Banyarwanda tutsis du Nord-Kivu avaient commencé à cher-
cher refuge au Rwanda. Et symétriquement, environ 700 000 réfugiés rwandais hutus
avaient déferlé sur le Nord-Kivu. Ces derniers s'étaient rapidement alliés aux Hutus
locaux, qui commençaient à avoir le dessous face aux milices Bahunde et Banyanga.
Les Hutus avaient donc contre-attaque avec l'aide de leurs nouveaux alliés des ex-
Forces armées rwandaises (FAR). L'enjeu de cette guerre qui se déroulait dans le triangle
Masisi-Walikale-Rutshuru,c'était évidemment le contrôle des terres où les Banyarwanda
avaient développé une agriculture prospère et un élevage moderne qui servait à ravitailler
Kinshasa et à vendre à l'exportation. Au milieu de 1996, on en était arrivé à une sorte
d'armistice tacite et fragile, après environ 30 000 victimes en trois ans et sans que l'opi-
nion internationale, plus préoccupée par le problème du Rwanda proprement dit, ne se soit
jamais trop souciée de cette marge.

C'est pratiquement au moment où les choses se calmaient au Nord-Kivu qu'elles se
dégradaient au sud. En effet, contrairement au nord, le Sud-Kivu était demeuré calme pen-
dant la période de « révision de la nationalité » effectuée par la Conférencenationale. Mais
l'arrivée des réfugiés rwandais dans la région pendant l'été 1994 avait là aussi compliqué
les choses. Au demi-million de Hutus rwandais étaient ensuite venus s'ajouter environ
170 000 Hutus burundais qui fuyaient la guerre civile dans leur pays. Et au Sud-Kivu
aussi, le maréchal-président avait essayé de manipuler les groupes ethniques pour diviser
toute opposition éventuelle à sa dictature. Dans la région comprise entre Uvira et Fizi, il

se méfiait particulièrement des Babembe, une tribu qui l'avait combattu dans les rangs
mulélistes en 1964-1965. Il décida donc de leur jeter en pâture pour les acheter les biens
des Banyamulenge du Sud-Kivu, et dans l'été 1996 la tension commença à monter. Mais
là, les choses étaient plus difficiles à jouer pour les hommes de Kinshasa et leurs alliés
locaux. En effet, pendant la guerre civile au Rwanda, de nombreux jeunes Banyamulenge
s'étaient engagés dans le FPR. Après la fin de la guerre, ils avaient appelé auprès d'eux
un certain nombre de jeunes camarades car le sort des Tutsis du Masisi, dont les familles
réfugiées affluaient alors dans la région de Gisenyi, leur paraissait mal augurer de leur pro-
pre futur. Donc au moment où les autorités locales « zaïroises » préalablement « autoch-
tonisées » entreprirent de racketter les Banyamulenge au Sud-Kivu, elles trouvèrent devant
elles des milices armées formées d'anciens du FPR. En face, contrairement aux milices
Bahunde et Banyanga du Nord-Kivu, les milices locales Babembe ne faisaient pas le poids.
Les Babembe et leurs alliés (Bafulero, Barega, Bazira) demandèrent donc l'aide des FAZ.
Celles-ci intervinrent, mais dans une telle confusion et avec des effets tellement graves
pour leurs alliés eux-mêmes que tout explosa. Les Banyamulenge demandèrent alors de
l'aide à leurs amis rwandais et le conflit changea brusquement de dimension.
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Le jeu rwandais

Pour Kigali, le problème était de taille et s'inscrivaitdans un cadre beaucoup plus vaste
que celui des Banyamulenge. Pour s'en convaincre, il n'est que de constater le sang-froid
avec lequel le nouveau pouvoir tutsi rwandais avait considéré la persécution systématique
des Tutsis du Masisi en 1995 : loin d'intervenir, le général Kagame s'était contentéd'offrir
à ces cousins de la diaspora... des camps de réfugiés près de Gisenyi ! Les « rapatriés »
(réfugiés de 1959-1963 et leurs descendants) avaient en effet pris toutes les places dès
1994. Contrairement à eux, bien des gens du Masisi qui possédaient au Zaïre des biens
importants n'avaient pas voulu s'exiler vers un Rwanda qu'ils ne connaissaient pas en
abandonnanttout sur place. Lorsque l'aggravationde la situation les contraignitfinalement
à fuir, ils n'avaient plus nulle part où s'installer dans le petit Rwanda saccagé mais tou-
jours surpeuplé de l'après-génocide. Mais au début de 1996, la situation avait brutale-
ment changé : les réfugiés hutus, ou plutôt les ex-FAR et les miliciens interahamwe qui
vivaient en les parasitant, s'étaient réarmés et intensifiaient leurs attaques contre l'ouest
du Rwanda. Embuscades, assassinats, répression, l'armée rwandaise s'enfonçait dans le
cycle infernal bien connu des spécialistes de la contre-guérilla. A plusieurs reprises au
printemps 1996, le général Kagame avait prévenu le HCR et les États-Unis que si rien
n'était fait pour restreindre les activités des ex-FAR il serait obligé d'agir directement.

A ce souci purement rwandais était venue s'ajouter, à partir du début d'août 1996, la
crainte d'une explosion du Burundi. Depuis dix-huit mois au moins, la situation allait en
se dégradant sérieusement dans ce faux pays jumeau situé au sud du Rwanda. La guerre
civile qui menaçait depuis l'assassinat du premier président hutu du Burundi, Melchior
Ndadaye, en octobre 1993, était en train de s'étendre rapidement. Devant l'impuissance
du président Sylvestre Ntibantunganya à empêcher tant les attaques des rebelles hutus du
Front de défense de la démocratie (FDD) que les sanglantes représailles de l'armée tutsie,
le général Pierre Buyoya, ancien président et loyal vaincu des élections de 1993, avait fait'
un coup d'État le 25 juillet 1996. D'une certaine manière, c'était un coup d'État de la
dernière chance car faire face aux deux extrémismes déchaînés était une tâche presque
impossible. Loin d'accorder à Buyoya le bénéfice du doute, les États de la région (Kenya,
Ouganda, Tanzanie) s'étaient mis d'accord pour imposer au Burundi un embargo écono-
mique dont le but avoué était d'entraîner une « restauration de la démocratie». De fait,
celle-ci avait été grièvement blessée par l'assassinat de Melchior Ndadaye et elle avait
agonisé ensuite pendant trois ans. Le coup d'État n'était qu'un constat de décès et l'ins-
tauration de l'embargo revenait à dire que la démocratie pouvait et devait s'instaurer
par diktat. L'ex-président Nyerere, principal artisan de cette prise de sanctions, connaît
très mal le Burundi et pense largement comme un Européen. Il avait sans cesse présent à
l'esprit le « modèle sud-africain», complètementinapplicable dans ce cas. Mais du fait des
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sanctions, le nouveau gouvernement burundais se trouvait en fort mauvaise posture, et la
pression du FDD sur Bujumbura ainsi que les massacres de civils des deux côtés allaient
en s'accroissant. Or, Buyoya était talonné à l'intérieur de son propre camp par un rival
tutsi beaucoup plus radical, son cousin Jean-Baptiste Bagaza, lui aussi ex-président du
Burundi, qu'il avait renversé par un putsch en 1987 et qui le haïssait depuis lors. A Kigali,
on craignait un scénario catastrophe qui aurait vu Buyoya échouer à cause des sanctions,
Bujumbura tomber au moins partiellement aux mains du FDD, un génocide des Tutsis se
déclencher sur tout le territoire, Bagaza s'emparer de ce qui serait resté de pouvoir et
organiser, comme il avait déjà avoué en avoir l'intention,un vaste exode de tous les Tutsis
burundais survivants vers le Rwanda. Pour le pouvoir FPR à Kigali, qui n'arrivait déjà
qu'à grand-peine à gérer ses contradictions ethniques, sa pauvreté, ses affrontements mili-
taires avec la guérilla hutue nourrie depuis le Zaïre par les ex-FAR et les tensions créées
par le retour massif de 700 000 exilés au lendemain d'un génocide, l'irruption sur son
territoire d'un demi-million de Tutsis burundais à qui il serait bien sûr impossible de refu-
ser l'asile relevait du cauchemar. Pour le général Kagame, prévenir un tel développement
était non seulement souhaitable mais presque vitalement nécessaire. C'est en ce sens que
la crise des Banyamulenge au Sud-Kivu fournissait au gouvernement de Kigali l'occasion
de tenter de résoudre tous ses problèmes à la fois sans avoir à intervenir directement.

La guerre des réfugiés

Le but premier des Banyamulenge lorsqu'ils demandèrent de l'aide à Kigali était
d'abord d'assurer leur propre sécurité face à ce qui constituait visiblement une extension
au sud des persécutions subies par les Banyarwanda au Nord-Kivu. Mais pour le géné-
ral Kagame, cette aide était l'occasion d'introduire une condition. Si les Banyamulenge
voulaient l'appui logistique de Kigali, ils allaient devoir aussi rendre quelques_services.
Les premiers chocs commencèrent à se produire dès la fin du mois d'août 1996 lorsque
des éléments banyamulenge/FPR attaquèrent les milices babembe appuyées par les FAZ
locales qui tuaient leurs civils. Après environ un mois d'affrontements confus dans les
collines au-dessus d'Uvira, les Banyamulengereçurent le renfort de deux colonnes armées
fortes d'un millier d'hommes chacune, qui pénétrèrent au Sud-Kivu en provenance du
Rwanda, l'une passant directement au voisinage de Cyangugu tandis que l'autre transi-
tait par la province de Cibitoke, à l'extrême nord du territoire burundais. C'est ce dernier
itinéraire qui donna d'ailleurs naissance à la légende selon laquelle le Burundi participait
en tant que tel à l'invasion du Sud-Kivu. Histoire inexacte car, en dehors de quelques
éléments qui accompagnèrentbrièvement les forces banyamulenge/FPRau titre de liaison
pour coordonner les attaques contre les camps de réfugiés burundais, l'armée burundaise
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avait trop à faire sur son propre territoire pour se lancer dans une aventure extérieure.
C'est aussi à ce moment-là qu'on commença à se rendre compte qu'aux côtés des élé-
ments banyamulenge/FPR il y avait des Zaïrois « autochtones » qui faisaient le coup de
feu contre les Babembe et les FAZ. C'étaient les hommes de la nouvelle Alliance des
forces démocratiques pour la libération du Congo-Zaïre (AFDL), aux origines ethniques
mêlées. Il y avait quelques jeunes du Sud-Kivu, principalementdes Bashi, mais aussi des
gens d'un peu toutes les ethnies zaïroises, notamment du Shaba et de toute la diaspora
d'Afrique orientale. Ce caractère pluriethnique ira en s'affirmant au fur et à mesure que
des éléments de la diaspora zaïroise d'Afrique occidentaleet d'outre-mer viendrontrejoin-
dre l'AFDL.

L'AFDL était la création des Rwandais pour donner à l'opération une « couverture
locale ». Laurent-Désiré Kabila, son chef, était un vieux cheval de retour de la politique
zaïroise qui avait pris part à la guerre civile des années soixante dans le camp lumumbiste-
muleliste. Lors de la défaite de son parti, il s'était retranché dans une sorte de petite
enclave entre Fizi, Baraka et Kalemie, une structure à mi-chemin de la « zone libérée »
guévariste et du royaume de trafiquants à la Mirambo '. Survivant dans ces circonstances
depuis trente ans, il avait bien évidemment développé un modus vivendi avec une admi-
nistration zaïroise, et notamment les FAZ, qui le tolérait moyennant certains arrangements
économiques. Pour Kabila, les troubles du Sud-Kivu n'auguraient rien de bon. Le gou-

• vernement de Kinshasa, qui demeuraitmalgré tout son ennemi, en dépit du très long armis-
tice qui s'était imposé, collaborait avec des rebelles hutus pour lutter à la fois contre ses
voisins banyamulenge et contre ses amis tutsis de Bujumbura, avec lesquels il travaillait
depuis un quart de siècle2. Une victoire du camp FAZ-Babembe-Hutusaurait été extrê-
mement défavorable pour lui et aurait même peut-être signifié à terme son éliminationde
la région. Donc collaborer avec les forces rwando-banyamulengeétait parfaitement logi-
que. Du côté de Kigali, la présence de Kabila permettait de maintenir la fiction selon
laquelle l'affaire n'était qu'une « révolte du peuple zaïrois » et pas une interventionrwan-
daise au Kivu.

Il ne fallut guère que trois petites semaines aux forces combinées des Banyamulengeet
de l'AFDL renforcées par des contingents de l'Armée patriotique rwandaise (APR) pour
sécuriser les collines de la région d'Uvira. Puis elles passèrent à l'attaque des camps de
réfugiés burundais qui se trouvaient aux alentours. Contre cet objectif, l'action fut encore

1. Célèbre chef de guerre du Tanganyika précolonial, à la fois commerçant, brigand et « roi » d'un micro-État dans
l'Unyamwezi. Voir Roger FOUCQUER, Mirambo, Les Nouvelles Éditions latines, 1966.

2. Depuis le milieu des années soixante, Bujumbura avait été la base arrière du Parti révolutionnaire du peuple
(PRP), la micro-organisation qui structurait politiquement l'enclave de Fizi-Baraka. Avec le temps, des liens s'étaient
tissés avec l'UPRONA, le parti unique au pouvoir au Burundi de 1966 à 1993.
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plus rapide. Visiblement, les forces du FDD de Léonard Nyangoma ne s'attendaientpas à
être attaquées de ce côté-là, et en moins d'une semaine elles étaient défaites et obligées
de s'enfuir. La majorité des combattants entra en force dans l'est du Burundi, tentant de
traverser tout le pays pour essayer de ressortir en Tanzanie. Un certain nombre y parvint,
non sans souffrir des pertes importantes. Comme, au même moment, 60 000 réfugiés envi-
ron étaient reconduits manu militari par les Banyamulenge à la frontière et que sur le
chemin des guérillas il se trouvait aussi de nombreux civils dans les provinces de Cibitoke,
Kayanza, Ngozi et Kirundo, le « passage en force » se fit de manière très dure, faisant de
nombreux morts tant du côté du FDD que de celui de l'armée et plus encore pour les civils.
Les combattantsFDD finirent par réémerger en Tanzanie, où ils reçurent un accueil mitigé
de la part des autorités de Dar es-Salaam.Mais leur capacité opérationnelle se trouvait très
diminuée et le président Buyoya pouvait désormais bénéficier d'un certain répit.

Dans la foulée, ayant éliminé les forces FDD des camps de réfugiés autour d'Uvira, les
Banyamulenge et leurs alliés remontèrent pour s'attaquer aux camps de réfugiés rwandais
(mêlés de quelques Burundais) qui s'échelonnaient entre Bukavu et la rive est du lac Kivu.
Fin octobre, les combats s'étendaient à tout le Sud-Kivu et l'implicationrwandaise deve-
nait évidente. Or, pratiquement au même moment, des attaques se produisaient au Nord-
Kivu contre les camps de Katale et de Kahindo. On voulut y voir l'oeuvre des Banyamu-
lenge, dont personne ne connaissait le nom un mois plus tôt et dont on voulait désormais
faire l'unique agent de toute la crise du Kivu. Or l'histoire des attaques contre les camps
du Nord est beaucoup plus compliquée3 et, pour la comprendre, il faut revenir aux mas-
sacres de 1995. Lorsque la guerre triangulaire du Masisi (Hutus locaux + Hutus récemment
arrivés + FAZ contre Tutsis locaux contre milices bahunde et banyanga) avait tourné au
désavantage des deux derniers partis, il y avait eu fuite vers le Rwanda récemment passé
aux mains du FPR. Les Tutsis du Masisi, bien sûr, mais aussi un certain nombre de mili-
ciens bahunde et bayanga qui après avoir massacré les Tutsis avaient tenté de poursuivre
la même besogne avec les Hutus. Ils avaient été défaits car les ex-FAR disposaient d'une
puissance de feu supérieure à la leur. L'APR avait discrètement récupéré et réarmé tous
ces vaincus de la guerre du Masisi de 1995, et en octobre 1996 ils furent lancés contre la
zone Masisi-Walikale-Goma pour servir d'éléments avancés. Us chassèrent rapidement
les réfugiés des camps les plus au nord, « concentrant» tout le monde sur la zone de
Mugunga-Sake,et commencèrentà bombarder Goma avec l'aide de l'APR. Début novem-
bre, l'APR elle-mêmefranchit carrément la frontière pour s'emparer de la ville. Au même
moment, des éléments mêlés banyamulenge/AFDL arrivaient au Nord-Kivu après avoir
contourné le lac, en poussant devant eux plusieurs dizaines de milliers de réfugiés qui

3. D'ailleurson voit mal comment des éléments banyamulenge auraient eu le temps d'effectuertout le parcours pour
remonterde la région de Bukavu jusqu'auMasisi en quatre ou cinqjours dans la confusion du moment.
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fuyaient les camps du Sud 4. Ce sont ces forces combinées (Banyamulengeen petit nom-
bre, AFDL, milices bahunde et banyanga et forts contingentsde l'APR) qui attaquèrent les
camps de réfugiés à la mi-novembre 1996, provoquant un véritable exode en direction du
Rwanda, où 400 000 à 700 000 d'entre eux rentrèrent5. Ce retour subit étonna la plupart
des observateurs,qui l'expliquèrentde deux manières absolument antithétiquesselon leurs
préférences idéologiques. Pour certains, ce retour massif montrait à quel point la commu-
nauté internationale avait été naïve et s'était laissé prendre en otage par les ex-FAR et les
interahamwe (miliciens extrémistes) qui avaient terrorisé les réfugiés et jusqu'à présent
bloqué toute tentative de retour vers le Rwanda. Pour d'autres, ce retour était forcé et les
réfugiés n'étaient rentrés que parce qu'ils se faisaient tirer dessus. Le fait qu'un grand
nombre avaient au contraire fui vers l'intérieur du Zaïre le prouvait.

Le problème, c'est qu'il semble bien, d'après le peu de sources fiables dont nous dis-
posons, que les deux explications ne soient pas contradictoires mais au contraire complé-
mentaires. H n'y a aucun doute que l'ancienne administrationpolitique issue du vieux parti
unique MRND et les fractionspower des partis d'oppositionqui s'étaient réunis pour per-
pétrer le génocide du printemps 1994 avaient tenu le contrôle des camps pratiquement
jusqu'au dernier moment. Il y a eu de nombreux cas documentés de réfugiés tués par leur
propre encadrementpour les empêcher de rentrer. Mais on s'est aussi aperçu dans les mois
qui ont suivi ce retour massifqu'il « manquait » des milliers de réfugiés et que, en revan-
che, toute la zone entre Mugunga-Sake et le Masisi était parsemée de charniers, petits et
grands, dont beaucoup étaient attribuables aux forces de l'AFDL et à leurs alliés rwan-
dais 6. Dans la mesure où il est possible d'avancer une explicationglobale à ce phénomène
complexe, brutal et mal documenté, on pourrait dire que le retour des réfugiés s'est opéré
grosso modo de la manière suivante.

1. Attaqués dans le Sud-Kivu par les forces banyamulenge/AFDL,les réfugiés se sont

4. On ignore complètement le nombre des réfugiés qui remontèrent ainsi du Sud-Kivu vers le nord. De manière très
approximative, il pourrait être évalué à 50 000-60 000. Mais en même temps plus de 300 000 réfugiés s'enfonçaient
vers l'ouest au sein du Zaïre pour une meurtrière odyssée dont bien peu reviendraient...

5. Ici aussi, extrême incertitude sur les chiffres puisque la fourchette est de 300 000. La réalité est qu'il n'y eut à
aucun moment de comptage sérieux, tout le monde étant dépassé par la rapidité et l'ampleur du mouvement. Les
pro-Hutus ont donc tendance à donner un faible chiffre de retours (pour accuser les forces AFDL/APR de massacres
énormes) et les pro-Tutsis un chiffre élevé (pour minimiser les massacres AFDL/APR). Par la suite, les réfugiés en
fuite tendirent à exagérer leur nombre (pour attirer attention et aide) alors que le gouvernement de Kigali tendait de
son côté à exagérer le nombre des rapatriés (pour maximiser l'aide internationale qui leur était allouée). En fait, si
certains faits sont connus, l'ampleur statistique qu'on leur attribue relève du choix politico-idéologiqueplutôtque d'un
examen objectifdont les bases sont largement manquantes.

6. Un témoin qui s'est intéressé à cette question des charniers nous signalait une règle assez sommaire mais souvent
vérifiée : les charniers FAZ et/ou ex-FAR recèlent des corps rués à la machette ou à coups de bâton tandis que dans
les charniers AFDL/APR les cadavres ont en général été tués par balles. La différence semble tenir aux capacités
d'approvisionnement en munitions des deux camps.
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scindés en quatre groupes. L'un, exclusivement burundais d'environ 60 000 personnes, a
été reconduit de force au Burundi, avec peu de pertes en vies humaines, du moins du
côté zaïrois de la frontière. Ce qui leur est arrivé ensuite au Burundi semble avoir été

assez rude. Un deuxième groupe, d'environ 60 000 personnes en majorité rwandaises, est
remonté vers le nord en suivant la rive orientale du lac Kivu. Ces gens semblenten partie
avoir été désireux de regagner le Rwanda en échappant à l'emprise de leurs leaders et en
partie s'être simplement enfuis pour échapper aux coups de feu. En novembre, ils rejoin-
dront les réfugiés entassés dans le périmètre Mugunga-Sake au nord du lac. Un troisième

groupe, le plus important (environ 150 000 personnes), est parti vers l'ouest en direction
de Rebero et de Punia, sous la houlette des ex-FAR et des interahamwe. Et enfin un qua-
trième groupe (environ 100 000-130 000 personnes) est resté un moment sur place en se
cachant dans les collines avant de redescendre pour franchir la frontière à Cyangugu et
rentrer de lui-même au Rwanda.

2. Au nord, les résidents des camps de Katale et Kahindo se sont enfuis lorsque ces
camps ont été bombardés. Beaucoup se sont cachés dans l'épaisse forêt enveloppant les
pentes des monts Virunga, tandis que d'autres étaient tués par les attaquants. Quelques-uns
étaient aussi tués par leur propre encadrement qui cherchait à les dissuader de regagner le
Rwanda. Beaucoup de fugitifs moururent aussi de faim dans une forêt qui, à cause de
raisons écologiques particulières, n'offre pratiquement pas de nourriture sauvage. Les
groupes de fugitifs survivants eurent en gros deux choix : certains se dirigèrent directement

vers la frontière rwandaise, où ils continuèrent à arriver par petits groupes presque jusqu'à
Noël, tandis que d'autres rejoignirentd'abord le camp de Kibumba, puis, lorsque celui-ci
fut attaqué à son tour fin octobre, se replièrentsur la zone Mugunga-Sake, où s'entassèrent
près de 750 000 êtres humains sur une surface de quelques kilomètres carrés. Dans la nuit
du 13 au 14 novembre, les forces rwandaises et AFDL donnèrent l'assaut au camp de
Mugunga. Les ex-FAR combattirent quelques heures puis décrochèrent vers le nord, aban-
donnant sur place la masse des réfugiés civils 7. C'est cette masse qui « choisit » alors
majoritairementde rentrer au Rwanda. La « guerre des réfugiés» était alors largement
terminée. Ceux d'entre eux qui avaient « choisi » de fuir vers l'ouest étaient entrés dans

ce qu'un responsable de Médecins sans frontières devait appeler le « triangle des Ber-
mudes de la politique ». Bien qu'ils fussent au bas mot 400 000, on nia d'abord leur exis-
tence, particulièrement du côté américain. Ensuite, on tenta de minimiser leur nombre. Et
finalement on les abandonna à peu près complètement. La France, seul pays qui réclama

une intervention internationale pour leur venir en aide, s'était rendue tellement suspecte

7. Le groupe armé qui remontait ainsi vers le nord continuera tout le long de la frontière ougandaise,prenant part
à l'attaque ADF contre l'Ouganda (voir infra), traversant le haut Zaïre et finissant par se replier, toujours poursuivi

par les nommes de Kabila, au Sud-Soudanoù l'armée soudanaise l'utilisera comme force d'appoint contre le SPLA.
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par son appui au régime Habyarimana en 1990-1994 et par son soutien acharné au prési-
dent Mobutu que l'appel de Paris, au lieu de passer pour une généreuse revendication
humanitaire, se trouvait disqualifié pour cause d'arrière-penséepolitique douteuse. Malgré
les appels de Mme Sadako Ogata, directrice du HCR, et de la responsable des affaires
humanitaires de l'Union européenne, Mme Emma Bonino, le sort des Hutus rwandais non
rapatriés à la mi-novembre 1996 apparaît aujourd'hui comme tragiquement scellé 8. La
raison vient en partie du fait que, non rentrés « volontairement » au Rwanda au moment
de la grande vague de retour, ils devinrent automatiquement suspects d'être des « géno-
cidaires ». L'accusation est évidemment absurde car il s'agit surtout ici de femmes et
d'enfants, et les vrais génocidaires sont souvent en bonne santé et parvenus aussi loin que
le Congo-Brazzaville, le Soudan ou l'Angola.

L'interpénétrationavec le conflit ougando-soudanais

Sans cesse associé dans les protestations du gouvernement zaïrois avec le Rwanda et le
Burundi, l'Ouganda était suspecté à l'automne de l'année 1996 d'être la main cachée der-
rière la crise du Kivu. C'est à la fois vrai et faux. Le régime ougandais a un but fonda-
mental : la stabilité régionale permettant une relance de la Communauté économique est-
africaine détruite par Idi Amin Dada en 1977, où il voit une source de grands avantages.
Pour cela, Kampala privilégie le fait d'avoir de bonnes relations avec Nairobi et Dar es-
Salaam. Cet objectif a été sérieusement compromis depuis 1993-1994 par les crises du
Rwanda et du Burundi, où le président Moi et l'ex-présidentNyerere 9 ont fait des choix
différents de ceux de Yoweri Museveni.

Le président ougandais souhaitait donc une résolution, au moins partielle, de la crise des
Grands Lacs pour éviter d'avoir à entrer en conflit avec ses partenaires est-africains. C'est
ainsi qu'il avait utilisé toute son influence auprès du général Kagame en août 1996 pour
obtenir son soutien aux sanctions économiques régionales prises contre le Burundi au len-
demain du coup d'État du général Pierre Buyoya. Non pas tant qu'il souhaitât particuliè-
rement combattre Buyoya ; mais il savait à quel point l'ex-présidentNyerere tenait à ces
sanctions et était persuadé de leur probable efficacité.

De ce fait, il est probable que, sans encourager l'initiative de Kigali au Kivu, Kampala

8. Dans ce cas encore, aucun chiffre fiable. Il semblerait à l'heure actuelle (juillet 1997) que le déficit statistique
soit d'au moins 200 000 personnes. Il est malheureusement probableque la plupartsont mortes, plus souvent d'ailleurs
de faim, de maladie ou d'épuisement que victimes des forces AFDL/APR.

9. Si Benjamin Mkapa s'occupe de l'économie et de la politique intérieure, l'ex-président Nyerere a gardé deux
importants « domaines réservés » : les grandes options de politique extérieure et le problème des relations avec
Zanzibar.
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ne l'avait pas découragéenon plus, se réservant d'approuver une éventuellevictoire ou de
se désolidariseren cas de défaite. Cette prudente expectativene devait cependantpas pro-
téger l'Ouganda d'avoir à entrer à son tour dans le champ de la crise, et cela à cause de
l'interpénétration entre son conflit avec le Soudan et la situation politique zaïroise.

La méfiance soudanaise envers le régime du président Museveni était tout aussi
ancienneque celle de l'ex-régime zaïrois, même si les raisons étaient différentes. Le maré-
chal-président Mobutu craignait « Museveni le révolutionnaire», dont la fougue venait
troubler le confortable club est-africain où il siégeait à titre de cousin lointain en compa-
gnie de Daniel Arap Moi, de Milton Obote, de Juvénal Habyarimana et de Jean-Baptiste
BagazaI0. Mobutu, tout comme Arap Moi, avait toujours eu une hostilité « épidermique»
envers Museveni. La question soudanaise était tout à fait différente. Embarqué depuis
1983 dans un nouvel épisode de la guerre Nord-Sudqui s'était allumée dès l'indépendance
enr;l95;6, Khartoumcraignait avant tout la création de nouvelles bases arrière pour la gué-
rilla du SPLA, qui bénéficiait déjà de l'appui du régime communisteéthiopien du colonel
Menguistu Haile Mariam. Museveni connaissait le colonel John Garang, chef du SPLA,
depuis des années. H n'en fallut pas plus pour que les survivants du régime Obote-Okello
renversé par Museveni se voient offrir l'asile politique et une aide armée au Soudan. Par
la suite, la rébellion du nord de l'Ouganda était allée en s'affaiblissant régulièrement et,
au début des années quatre-vingt-dix,elle avait pratiquementdisparu. Mais en 1993, grâce
à une offensive réussie, les troupes du gouvernementde Khartoumparvinrent à reprendre
le contrôle de la plus grande partie de la frontière ougandaise et à en éliminer le SPLA.
Elles entreprirent aussitôt d'aider ce qu'elles pouvaient trouver d'opposé au régime de
Museveni, suspect d'aider Garangn. N'ayant pas d'autre candidat possible, les Soudanais
apportèrent leur concours à une curieuse guérilla millénariste, la Lord's Résistance Army
(LRA, « Armée de résistance du seigneur»). La LRA, rejeton de la rébellion de la « pro-
phétesse » Alice Lakwena au milieu des années quatre-vingt12, était un curieux mouve-
ment syncrétique où se combinaientdes éléments de religion Acholi précoloniale, des élé-
ments chrétiens déconstruits et des inventions délirantes 13. C'était aussi un mouvement
d'une violence quasi pathologique qui tuait sans pitié les civils, y"compris ceux de sa

10. L'aimable président tanzanien Ali Hassan Mwinyi faisait un peu figure de marginal dans ce club plutôt « mus-
clé ».

11. En fait, à l'époque,Museveni avait bien pris soin de ne rien faire pour aider le SPLA dans l'espoir d'éviter tout
ennui avec Khartoum. C'est l'interventionsoudanaise qui l'y décida et, à partirdu débutde 1995, on se retrouvait dans
une position de soutien croisé aux subversions réciproques.

12. Sur ce sujet, voir Gérard PRUNIER, « Alice Lakwena, un prophétisme politique en Ouganda », in J.-P. CHRÉTIEN

(éd.), L'Invention religieuse en Afrique, Karthala, Paris, 1993, p. 409-429.
13. Cela ne fait en aucun cas de la LRA un mouvement « fondamentaliste chrétien », comme on le voit trop souvent

écrit dans la presse.
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propre ethnie. Aidée par Khartoum, mobilisant de jeunes chômeurs ruraux ou kidnappant
des écoliers, la LRA s'accrut rapidement. Au début de 1996, avec près de 3 000 hommes
sous les armes, elle était devenue sinon une menace pour le pouvoir, du moins un irritant
problème politico-militaire majeur, une source d'embarras internationauxet un drain per-
manentpour un budget militaire déjà mis à mal par les coupes claires auxquelles la Banque
mondiale avait contraint l'Ouganda. Tout cela convenaitparfaitement au régime islamiste
de Khartoum,même si ses protégés n'avaientpas la moindre chance de prendre le pouvoir
à Kampala.

Fin 1995, satisfaits de ces résultats, les services secrets soudanais avaient mis sur pied
un second mouvement de guérilla, de structure plus « classique». De même que la LRA
opérait dans la région de Kitgum et s'appuyait sur les Acholi, le nouveau mouvement, le
West Nile Bank Liberation Front (WNBLF, « Front de libération de la rive occidentaledu
Nil »), opérait aux corifins de l'ouest du Nil et du haut Zaïre et s'appuyait sur les Aringa,
les Kakwa et les Nubi. Les hommes du WNBLF étaient des musulmans classiques, sou-
vent « anciens » de l'armée d'Idi Amin, plus acceptables pour un régime islamiste que les
délirants millénaristes de la LRA. Mais ce qui est important pour notre propos ici, c'est
que ce mouvement était en fait un joint-venture soudano-zaïrois. Le WNBLF était basé au
Zaïre, approvisionné à travers le Zaïre et « piloté » en accord avec Kinshasa. Grâce à son
contrôle de Kaya sur la trifrontière Zaïre-Soudan-Ouganda, l'armée de Khartoum pouvait
assurer les approvisionnementsnon seulement du WNBLF, mais aussi de ses propres gar-
nisons d'Equatoriaoccidentale,menacéespar le SPLA, et de celle de la LRA, trop difficile
à ravitailler directement depuis Juba dans une région (Kit, Nimule) sans cesse ouverte aux
embuscades SPLA. Fortement pressé sur ses frontières nord, le gouvernement ougandais
demanda alors au colonel Garang, en échange de l'appui qu'il lui accordait, de l'aider à
poursuivre les guérilleros WNBLF et LRA en territoire soudanais. Ces derniers répliquè-
rent en s'attaquant aux camps de réfugiés soudanais qui servaient partiellement de bases
arrière au SPLA en territoire ougandais. La crise du Kivu allait globaliser tout cela dans
une mêlée générale.

En effet, fin novembre 1996, lorsque les camps de réfugiés rwandais du Nord-Kivu
eurent été détruits par l'action conjuguée de l'APR et des hommes de Laurent-Désiré
Kabila, certains des combattants des ex-FAR s'enfuirent vers le nord. Dans la région de
Bunia, ils tombèrent sur une « guérilla en préparation», second joint-venture soudano-
zaïrois, de nature assez étonnante. En effet, ce nouveau « mouvement», encore beaucoup
plus artificiel que la LRA ou le WNBLF, provenait d'une idée de l'état-major soudanais,
qui, en utilisant l'aérodrome de Bunia pour ravitailler ses protégés en territoire zaïrois,
avait repéré un groupe de militants du mouvement Tabligh ougandais 14. Ceux-ci avaient

14. La secte musulmane des Tabligh, d'origine pakistanaise, s'est répandue en Afrique orientale à travers les immi-
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créé au printemps 1996 un maquis au Bunyoro, près du lac Albert. Défaits par l'armée
ougandaise, ils avaient cherché refuge dans l'Est zaïrois. Là, les stratèges soudanais les
avaient convaincus de collaborer avec un autre mouvement dissident ougandais de nature
entièrement différente, la guérilla dite « Rwenzururu» des Bakonjo 15. En cette fin de
1996, l'étrange combinaison de fondamentalistes islamiques et d'une guérilla ethnique
régionaliste fut rejointe, sous la houlette soudanaise, par les Hutus rwandais des ex-
FAR en fuite. L'ensemble, baptisé Alliance of Démocratie Forces (ADF), fut lancé contre
l'est de l'Ouganda dans la région de Kasese. L'armée ougandaise contre-attaqua après un
premier moment de surprise et pénétra en territoire zaïrois pour se lancer à la poursuite
de cette nouvelle menace. Ce faisant, elle entra en contact avec les forces de Kabila qui
remontaient vers le nord. La collaboration entre les rebelles zaïrois et le gouvernement
ougandais, relativement occasionnelle jusqu'alors, acquit à cette occasion un caractère tac-
tique et systématique.

Dans les semaines qui suivirent, les forces combinées ougando-AFDL remontèrent
jusqu'à la frontière du Soudan, les rebelles zaïrois occupant successivement Watsa, Isiro
et Faradje, ce qui amenait un verrouillage de la trifrontière. Après une pause, les forces du
SPLA prirent le relais en mars 1997. Le verrouillage du côté zaïrois étant complet, il leur
était désormais possible d'isoler et de réduire les unes après les autres les garnisons de
l'armée soudanaise en Équatoria (Morobo, Kaya et finalement Yeï). Par une opération
combinée, l'AFDL au sud et le SPLA au nord prenaient le WNBLF en tenaille et l'écra-
saient. En même temps, l'armée ougandaise pénétrait au Soudan et se lançaità la poursuite
de la LRA, qui se repliait vers l'est, vers le pays Acholi soudanais, après avoir été dure-
ment éprouvée. Au début d'avril 1997, on pouvait donc dire que l'Ouganda, avec l'aide
de l'AFDL et du SPLA, était largement parvenu à sécuriser ses frontières ouest et nord,
tandis que, les FAZ ayant disparu de la scène quasi sans combattre, les débris des ex-
FAR s'étaient repliés avec les forces soudanaises gouvernementales en retraite et étaient
remontés sur Juba. L'imbrication des divers conflits régionaux d'Afrique orientale était
maintenant complète 16.

. __

grants venus d'Asie du Sud à l'époque coloniale. Originellementplutôt piétiste au Pakistan, elle s'est transformée en
Ouganda en un fondamentalismeviolent.

15. Les Bakonjo sont une ethnie vivant sur le pourtour du Ruwenzori et que les Anglais avaient forcée à cohabiter
avec les Batoro au sein d'un même ensemble administratif.Rétifs à cette cohabitation forcée qui était, du fait de la
partialité britannique, tout à l'avantage de la monarchie Toro, les Bakonjo s'étaient révoltés en 1952. N'ayant jamais
pu obtenir après l'indépendance le district autonome auquel ils aspiraient, ils avaient lutté contre tous les régimes
ougandais depuis trente ans.

16. Nous n'entrerons pas ici dans la question des imbrications ethio-soudano-érythréennesbien qu'elles viennent
sans le moindre doute recouper les clivages que nous venons d'indiquer. Pour une vue rapide de l'articulation entre
les conflits de la zone des Grands Lacs (dans le sens large) avec les conflits de la Corne, voir Gérard PRUNIER, « Le
Soudan au coeur des conflits régionaux », Le Monde diplomatique, février 1997.
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Nous ne nous étendrons pas sur la défaite finale du régime zaïrois1?. Mais il faut quand
même dire une chose à ce propos : s'il y a eu effectivement comme l'a souvent dit la
presse un « camp américain » et un « camp français », c'était plus par défaut que par des-
sein. Car — proposition complémentaire de la précédente — ce qui nous paraît évident
dans l'enchevêtrement des conflits, c'est la prédominance écrasante de toute une série de
causalités locales et particulièrespar rapport aux « causalités diaboliques 18 » d'ordre inter-
national que veulent y voir les journalistes, et malheureusementcertains diplomates. Si le
général Kagame attaque au Kivu par Banyamulenge interposés, c'est avant tout pour pré-
server sa propre sécurité et non pour obéir à d'hypothétiques ordres de Washington. Si
Khartoum « fabrique » des guérillas au Zaïre, c'est pour lutter contre Museveni, perçu
comme un ennemi dangereux, et non pour faire plaisir aux Français. Et au niveau le
plus bas, imagine-t-on les Bakonjo dans leurs forêts des pentes du Ruwenzori obéissant
aux ordres de Paris ou les combattants des milices bahunde et banyangaprenant leurs ins-
tructions auprès du State Department? L'explication globalisante de l'affrontement
franco-américain est une justification a posteriori qui a été fabriquée pour plusieurs rai-
sons. D'abord, la plupart des journalistes ne comprennent pas grand-chose aux événements
concrets qui se déroulent sur le terrain : Laurent-Désiré Kabila est décrit comme « tutsi »,
la LRA est formée de « fondamentalisteschrétiens », Museveni lui aussi est « tutsi » et les

« Bangilima» deviennent une « tribuI9 ». Comme la réalité de terrain est opaque, il est
beaucoup plus facile de la survoler pour lui donner des causes internationales.

Autre raison de cette propension à l'internationalisation, la valorisation du sujet. Les
obscurs combats d'obscures tribus dans un obscur coin de l'Afrique ne sont pas un sujet
très « noble » et comme tel vendable à un rédacteur en chef. Mais un affrontement Paris-
Washingtonest nettementplus valorisantpour un sujet de « papier ». Et, enfin, la politique
africaine de la France, patrimoniale tenaillée par la paranoïa, plongée dans la plus totale
confusion par la multiplicationdes centres de décision 20, permet toutes les extrapolations
les plus irréalistes,puisées directementà la source. La « Françafrique» déclinanteest per-
suadée qu'elle meurt non de ses abus et de ses vices mais sous les coups d'un diabolique

« complot anglo-saxon » soigneusementorchestré. Donc toute forme d'explication privi-

17. Il y a à cela plusieurs raisons : d'abord, le Zaïre, une fois quitté le Kivu proprement dit, ne fait pas partie de
l'Afriqueorientale qui était notre propos ici. Ensuite, nous avons préféré nous attacher à éclairer des faits souvent mal

connus et peu clairs à cause de leur complexité alors que la situation zaïroise, pour difficile qu'elle puisse être, est
souvent beaucoup mieux décrite en France.

18. C'est à dessein que nous empruntons cette expression imagée à Léon Poliakov.
19. H s'agit en fait d'une milice pluriethnique de tribus « autochtones» zaïroises du Nord-Kivu, regroupée autour

d'une coopérative agricole.
20. Un spécialiste du sujet en dénombrait treize à la veille des élections. L'arrivée aux affaires des socialistes a

quelque peu bouleversé le paysage mais sans l'éclaircir pour le moment.
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légiant la dimension internationale par rapport aux causantes locales se verra confortée par
les autorités françaises, qui sont honnêtement persuadées que leur petit « pré carré » est
l'objet des ardentes convoitises de l'Amérique.

De plus, il faut bien le reconnaître, le refus des explications purement africaines des
conflits procède souvent d'un racisme inconscient selon lequel il ne pourrait y avoir de
conflit sérieux et organisé en Afrique sans que des mains blanches y travaillent dans
l'ombre. Prolongement de l'attitude d'autrefois qui voulait que l'Afrique n'eût pas d'his-
toire, il y a aujourd'hui une certaine manière de dire qu'elle ne saurait avoir de politi-
que, même mauvaise, qu'avec des «influences» extérieures. C'est la même erreur qui
conduisait déjà dans les années soixante à quatre-vingt à expliquer l'interminable conflit
érythréen et le non moins interminable conflit du Sud-Soudan comme des produits de
l'« impérialisme » (américain, bien sûr) ou de la « subversion » (souvent russe, parfois

« arabe »). La guerre froide est terminée et le conflit du Sud-Soudan est toujours là. Quant
à l'Erythrée, qui était censée successivement servir de cheval de Troie à Moscou (jusqu'en
1977) puis aux « Arabes », elle a survécu à l'effrondrement de l'URSS et se retrouve
aujourd'hui le principal allié d'Israël dans la sous-région.

Pour le meilleur comme pour le pire, l'Afrique est aujourd'hui en train de devenirpoli-
tiquement adulte. De ce point de vue, la crise du Kivu, au-delà et en dehors de son rôle
évident de détonateur de la situation zaïroise, est un épisode essentiel dans les transfor-
mations non seulement de la région des Grands Lacs mais même de l'ensemble du conti-
nent. Ces transformations sont d'ailleurs loin d'être terminées et ne doiventsurtout pas être
vues, comme c'est parfois le cas, comme l'émergence d'un nouveau leadership uni et
cohérent21. Le State Department commence déjà à avoir des réserves sur la capacité du
président Kabila à créer le business friendly environment dont on rêvait à Washington,
et certains fonctionnaires américains plaisantent ojf the record en disant : « Nous avons
échangé un dictateur formé par la CIA pour un autre oublié par le KGB. » Il y a en
effet loin de Museveni à Kabila et encore plus loin de celui-ci à Mêles Zenawi. L'Afrique
devient politiquement adulte, certes. Mais cela veut aussi dire qu'elle a désormais le pri-
vilège de faire ses propres erreurs sans y être poussée par des forces extérieures.

21. Pour un exemple de cette théorie, voir Philip GUREVITCH, « Secrets of the Congo », The New Yorker,
4 août 1997.



par Filip Reyntjens*

Introduction

Cet article mérite un avertissement avant lecture. L'histoire immédiate est déjà une dis-
cipline dangereuse, mais elle constitue un exercice particulièrement hasardeux dans le
récit qui suit. Trop de données font défaut, de très nombreuses zones d'ombre demeurent.
L'analyse présentée ici est dès lors incomplète, spéculative dans une certaine mesure, sans
doute erronée sur certains points. Une équipe de l'université d'Anversvient d'entamer une
recherche qui devrait produire des résultats plus complets et fiables vers la fin de l'année
1997.

La guerre qui a porté Laurent-Désiré Kabila et l'AFDL (Alliance des forces démocra-
tiques pour la libération du Congo-Zaïre) au pouvoir à Kinshasa ne peut être vue de façon
isolée. Au contraire, elle s'inscrit dans un contexte bien plus large de trois conflits :

celui des Grands Lacs, bien sûr, qui en a été la face immédiatement visible, mais égale-
ment ceux du Soudan et de l'Angola. La proximité géographique entre ces foyers d'ins-
tabilité et le jeu des alliances objectives — tous les auteurs raisonnant dans la logique de

« l'ennemi de mon ennemi est mon ami » — ont rapproché ces conflits, ouvrant ainsi la
perspective de l'émergence d'une zone de guerre qui s'étendraitd'Asmara à Luanda. C'est
le Zaïre qui faisait la jonction entre ces trois zones : le régime Mobutu soutenait le régime
de Khartoum en guerre contre la guérilla sud-soudanaise, le SPLA (Sudan People's Libe-
rationArmy) en particulier, appuyée au niveau régionalparAsmara, Addis-Abebaet Kam-
pala ; le territoire zaïrois servait de base arrière à des attaques menées par divers mouve-
ments armés contre l'Ouganda, le Rwanda et le Burundi ; enfin, le soutien accordé par le

* Professeur aux universités d'Anvers, de Louvain et de Bruxelles.
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régime Mobutu à la rébellion de l'Unira en Angola n'avait pas cessé avec l'accord de
Lusaka de 1994.

Dès lors, le changement de régime au Congo-Zaïre a été le résultat d'une combinaison
de deux facteurs : d'une part, l'extrême faiblesse des FAZ (Forces armées zaïroises), à
l'image de la déliquescence totale de l'État zaïrois ; d'autre part, la mise en place d'une
formidable coalition régionale en soutien à la rébellion de Kabila. Cinq des neuf voisins
immédiats du Congo-Zaïre ont contribué de façon plus ou moins intense à la chute du
régime Mobutu. Ce n'est pas un hasard si les chefs d'État de l'Angola, du Burundi, du
Rwanda, de l'Ouganda et de la Zambie étaient présents le 29 mai 1997 à l'occasion de la
prestation de serment de Laurent Kabila. Si le rôle des voisins immédiats a sans doute été
déterminant, d'autres pays de la région ont soutenu l'Alliance rebelle : d'une part, l'Ery-
thrée et l'Ethiopie, liées à l'Ouganda dans leur soutien à la rébellion du Sud-Soudan contre
le régime de Khartoum, allié de Mobutu ; d'autre part, le Zimbabwe et, dans une moindre
mesure, l'Afrique du Sud, voire apparemment la Namibie.

J'analyserai d'abord l'intérêt et le degré d'implication de ces acteurs africains ; ensuite,
je poserai la question d'un parrainage international ; je terminerai par quelques ques-
tions sur l'impact de la nouvelle donne sur la restructuration géostratégique du coeur du
continent.

Le Rwanda

Fin juin 1997, au début de la rédaction de cet article, il semblait encore nécessaire de
faire la démonstration de la profonde implication du Rwanda aux côtés de la rébellion
zaïroise, d'autant que le régime de Kigali s'obstinait à nier l'indéniable. Cette volonté de
garder ce qui était devenu un véritable secret de polichinelle avait même failli provoquer
un incidentdiplomatique : après que, finjanvier 1997, la Belgique eut dénoncé la présence
de milliers de troupes rwandaises sur le territoire zaïrois, le conseiller du général Kagame,
Claude Dusaidi, déclarait à l'Agence France-Presse penser « que la Belgique est devenue
sénile [...]. C'est à croire qu'ils [les Belges] ne savent plus où sont les frontières, ni faire
la différence entre des Zaïrois et des Rwandaisl ». ._ __Cette démonstration de l'engagement rwandais, facile à faire, n'est plus nécessaire
depuis que Paul Kagame l'a admise dans une interview publiée dans le Washington Post
du 9 juillet 1997. Il y déclare que le gouvernement rwandais a « planifié et dirigé la rébel-
lion », que l'armée rwandaise a « participé dans la prise d'au moins quatre villes » (Kin-
shasa, Lubumbashi, Kenge et Kisangani) et que, bien avant le début de la rébellion, le

1. AFP, Nairobi, 29 janvier 1997.
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Rwanda avait fourni entraînement et armes. Il ajoute qu'il aurait été préférable que les
Congolais aient mené cette campagne, « mais ils n'étaient pas capables de le faire seuls ».
On reviendra sur les raisons et les conséquences de cette reconnaissance, qui a des allures
de revendication2.

En réalité, les préavis d'une intervention rwandaise au Kivu pouvaient être lus dans la
presse rwandaise proche du FPR (Front patriotique rwandais). Sous le titre « Une guerre
que le Zaïre dirigera contre le Rwanda emportera le régime Mobutu », Ukuri (n° 4) de
mai 1996 conclut que « Kigali appelle de tous ses voeux que cette guerre éclate pour en
finir avec les réfugiés ». Amani (n° 8) de juin 1996 écrit que « si le pourrissement actuel
de la situation, caractérisée par les accrochages, raids, meurtres et massacres, continue, la
guerre entre le Rwanda et le Zaïre est inévitable ». Rwanda Libération (n° 17) de juillet
1996 évoque « la réplique de l'APR et, ainsi, la région des Grands Lacs assisterait à la
fin de Mobutu ». Le journal gouvernemental La Nouvelle Relève (nc 325) du 15 août
1996 consacre trois articles au même thème et évoque le problème des Banyamulenge
(populations d'origine tutsie installées au Zaïre depuis plusieurs générations) sous le titre
« Le génocide sous incubation à Mulenge (Zaïre) 3 ». De même, du côté zaïrois, le journal
Le Palmarès (n° 739) du 13 juillet 1996 titre : « Kagame au coeur d'un complot contre
Mobutu. »

Depuis 1995, le Rwanda était confronté à un problème de sécurité incontestable, sur-
tout dans les trois préfectures de l'Ouest, touchées par des opérations de commando qui,
du moins en partie, émanaient du territoire zaïrois. Déjà, lors d'un discours prononcé à
Tambwe le 19 février 1995, le général Kagame avait donné le ton : « Je souhaite de tout
coeur que ces attaques aient lieu ! Qu'ils essayent ! Je ne le cache pas. Qu'ils essayent4. »
D'après des sources officielles dans ces pays, les autorités américaines et néerlandaises
avaient déjà à plusieurs reprises dû dissuader Kagame de « crever l'abcès » des réfugiés
rwandais au Zaïre en utilisant la manière forte 5. Face à l'incapacité de la communauté
internationalede régler ce problème, la patience de Kigali touchait manifestement à sa fin
au début de 1996.

Le RDR (Rassemblement pour la démocratie et le retour des réfugiés), la plus impor-
tante organisation des réfugiés rwandais, voyait bien venir la chose. Dans un communiqué
du 17 juin 1996, il avertit qu'une attaque contre les camps de réfugiés au Zaïre est préparée

2. Dans une interviewaccordée à Guy Duplat et Colette Braeckman {Le Soir, 9 avril 1997) Kagame annonçait qu'il
donnerait une réponse complète et correcte sur l'engagement rwandais « d'ici un an ».

3. Les citations sont reprises telles qu'elles apparaissent en traduction dans la Revue de la presse rwandaisepubliée
par Dialogue (n°s41, 43, 44 et 46).

4. Traduction du kinyarwanda.
5. La même informationm'a été donnée par Aldo Ajello, le représentant spécial de l'Union européenne pour la

région des Grands Lacs.

59



HERODOTE

par « des troupes alliées ougandaises, rwandaises et burundaises » ; il est fait état de
concentrations de militaires dans la région de Kisoro en Ouganda et dans la zone des
volcans des préfectures rwandaises de Ruhengeri et Gisenyi. D'après le RDR, une récente
attaque du centre commercial de Bunaganaprès de la frontière ougandaise devait tester la
réaction zaïroise 6. Un communiqué du 1er juillet rappelle celui du 17 juin et affirme qu'un
raid effectué le 26 juin contre le camp de Kibumba venait du Rwanda et constituait une
nouvelle tentative de sonder les défenses zaïroises.

Si les premiers signes d'une agression étaient ainsi visibles au Nord-Kivu, c'est au Sud-
Kivu que l'affaire des « Banyamulenge» allait offrir le contexte nécessaire pour entamer
la guerre7. La question reste même ouverte de savoir si le Rwanda n'a pas exacerbé un
problème latent afin de créer un prétexte pour lancer son opération. En effet, déjà en juin
1996, l'APR (Armée patriotique rwandaise) entraînait des « rebelles banyamulenge» au
nord-ouest du Burundi ; par ailleurs, d'après des sources diplomatiques à Kigali, 700 à
800 militaires rwandais auraient « déserté » de l'APR depuis juillet8. Début juillet égale-
ment, la cité et le camp de réfugiés de Kamanyolasubissentdes tirs à l'arme lourde à par-
tir du Rwanda. En septembre, plusieurs témoins font état de l'introduction par l'APR
d'hommes et de matériel au Sud-Kivu à travers le Burundi. Le 13 septembre, le gouver-
nement zaïrois accuse le Rwanda et le Burundi de « fomenter des troubles » au Sud-Kivu.
De même, les ONG locales tirent la sonnette d'alarme. Une note du 24 septembre publiée
par la société civile du Sud-Kivu et le CRONGD (Conseil régional des organisations
non gouvernementales de développement) fait état d'infiltrations depuis plusieurs mois
d'éléments armés en provenance du Rwanda via le Burundi ; ceux-ci se dirigeraient vers
les hauts plateaux de Fizi, Uvira et Mwenga. Par la suite, tant l'archevêque de Bukavu,
Mgr Munzihirwa9 — qui sera tué fin octobre dans des circonstances non élucidées — que

6. Déjà le 8 juin, le Zaïre demande une réunion urgente du Conseil de sécurité au sujet de l'attaque menée contre
Bunagana les 4 et 5 juin par une force venant d'Ouganda.

7. Les rwandophones au Zaïre (« Banyarwanda ») d'abord, les Tutsis parmi eux par la suite faisaient l'objet de
récriminations depuis les années soixante. Pour les antécédents, voir F. REYNTJENS et S. MARYSSE (éd.), Conflits au
Kivu. Antécédents et enjeux, université d'Anvers, Centre d'étude de la région des Grands Lacs d'Afrique, Anvers,
décembre 1996 ; J.-C. WILLAME, « Banyarwanda et Banyamulenge. Violences ethniques et gestion de l'identitaireau
Kivu », Cahiers africains, n° 25, mars 1997. En 1993, les Banyarwanda et, au début 1996, les Tutsis"du Nord-Kivu
avaient été soumis à une véritable purificationethnique. Parmi de nombreux rapports on consultera : AZADHO,Nord-
Kivu : état d'urgence, Kinshasa, avril 1996 ; UN DHA IRIN, Situation Report on Masisi and Rutshuru, North Kivu,
Zaïre, Nairobi, mai 1996 ; US COMMITTEE FOR REFUGEES, Masisi, Down the Roadfrom Goma : Ethnie Cleansing and
Displacement in Eastern Zaire, Washington DC, juin 1996 ; HUMAN RIGHTS WATCH AFRICA, Taire, Forced to Flee.
Violence against the Tutsis in Zaïre, Washington DC, juillet 1996.

8. Cela rappelle étrangement la « désertion » d'élémentsde l'armée ougandaise (NRA) lorsque, en octobre 1990, le
FPR lance son attaque contre le Rwanda à partir du territoire ougandais.

9. Notamment dans des lettres du 27 septembre et du 11 octobre 1996.
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la société civile du Sud-Kivu et le groupe Jérémie 10 condamnent l'« agression venue du
Rwanda et du Burundi ».

Lorsque les combats débutent pour de bon au Nord-Kivu, l'engagement rwandais est
tout aussi patent. Après avoir attaqué des camps de réfugiés, des éléments de l'APR contri-
buent à la prise de Goma à la suite d'opérations menées par voie terrestre et à travers le
lac Kivu (où ils utilisent des bateaux rapides offerts par les États-Unis). Un responsable
humanitaire observe la présence dans la région d'hommes du T bataillon, habituellement
basé à Kigalin. Des sources diplomatiques dans la région confirment à l'agence Reuter
que « des troupes APR en uniforme sont au centre de Goma [...]. Nous sommes sûrs à
110 % que l'APR est à Goma. C'est confirmé n ».

Deux objectifs furent rapidement atteints. Le premier était de déstabiliser les réfugiés,
et en particulier leur composante armée (ex-FAR 13 et milices). Une combinaison d'élimi-
nation physique, de rapatriementet d'éloignement vers l'ouest permit de réalisercet objec-
tif sécuritaire. Le second, destiné à consolider cet acquis, était la création d'une zone
tampon à l'ouest de la frontière avec le Zaïre. Cette zone de sécurité, qui n'est pas sans
rappeler celle créée par Israël au Sud-Liban, protégeait le Rwanda, le Burundi et
l'Ouganda dès la fin de la première phase de la « rébellion». Si ces objectifs ont été réa-
lisés, le prix aura été très élevé, notamment et surtout en termes de vies humaines ; les
chiffres ne serontprobablementjamais connus, mais tout porte à croire que des dizaines de
milliers de civils ont trouvé la mort par suite de violences ou de privations. Dans un rap-
port intérimaire diffusé le 11 juillet 1997 à New York et à Genève, une mission d'enquête
de FONU estime que « ces crimes semblent revêtir un caractère suffisamment massif et
systématique pour que la qualification de crime contre l'humanité puisse leur être attri-
buée » et que « certaines des allégations de massacre ethnique dont les victimes sont en
grande partie des Hutus rwandais, burundais et zaïrois pourraient constituer des actes de
génocide 14 ».

Le Rwanda cherchait-il autre chose, au-delà de ces deux objectifs atteints ? Sans doute
souhaitait-il, tout comme d'autres pays en Afrique centrale, qu'un régime plus amical et
plus stable soit au pouvoir à Kinshasa. Dans ce sens, le soutien à Kabila au-delà de ce qui
est strictement nécessaire pour la mise en place d'une zone sécuritaire paraît plausible, et
le régime rwandais n'a d'ailleurs jamais caché ses sympathies à ce sujet. Mais s'agirait-il

10. Lettre du 28 octobre 1996.
11. AFP, Goma, 27 octobre 1996.
12. Reuter, Bukavu, 2 novembre 1996.
13. Forces armées rwandaises, ancienne armée gouvernementale.
14. ECONOME AND SOCIAL COUNCIL, Report ofthe Joint Mission Chargea with JnvestigatingAllégations ofMassa-

cres and OtherHuman Rights Violations Occurring in Eastern Zaire (now Démocratie Republic ofthe Congo) since
September1996, n° A/51/942 du 2 juillet 1997.
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également de réaliser des ambitions territoriales ? Dans ce cadre, le fameux « plan de la
colonisation tutsie au Kivu et dans la région centrale de l'Afrique », brandi régulière-
ment par certains milieux hutus du Rwanda et du Burundi, a évidemment refait surface 15.

L'existence de pareil plan n'a jamais été prouvée. Toujours est-il que des déclarations des
plus hautes autorités rwandaises ont paru renforcer la thèse. Lors d'un discours prononcé
à Cyangugu le 10 octobre 1996, lorsque la guerre est pleinement engagée au Kivu, le
président Bizimungu évoque les frontières de l'ancien Rwanda, dans lequel il inclut des
parties du Zaïre. U récidivede façon plus explicite le 28 octobre, lorsqu'il montre une carte
du « grand Rwanda 16 ». Il ajoute que si le Zaïre veut expulser les Banyamulenge, qu'il
abandonne également leur territoire en faveur du Rwanda. Quand un communiqué de la
présidence daté du 30 octobre précise que le Rwanda propose la tenue d'une « conférence
de Berlin n », la suggestion d'une remise en cause des frontières coloniales se trouve
évidemment renforcée. Même si le gouvernement rwandais n'estplus revenu sur ce thème,
on verra en fin d'article qu'il reste à l'ordre du jour.

L'Ouganda

Dans les communiqués déjà cités du 17 juin et du 1er juillet 1996, le RDR fait état de
« forces alliées » ougandaises et rwandaises et signale une concentration militaire ougan-
daise à Kisoro. On se rappellera également que le Zaïre avait déjà saisi le Conseil de
sécurité suite à l'attaque de Bunagana. Un « spécialiste français du dossier », cité par Le
Figaro, estime « qu'il y a un plan rwando-ougandais de déstabilisation du Zaïre, [plan] qui
a l'aval de Washington 17 ». D'après Jacques Isnard 18, des services de renseignements fran-
çais et belges auraient découvert qu'une « légion tutsie », formée par l'Ouganda, aurait
appuyé la rébellion de Kabila. Cette «légion» aurait mobilisé jusqu'à 15 000 hommes
recrutés en Ouganda, en Erythrée et au Burundi, encadrés par des éléments de l'armée
régulière ougandaise.

En réalité, les informations prouvant l'implication prolongée sur le sol zaïrois de
l'armée ougandaise sont moins nombreuses que celles concernant l'implication du

15. On retrouve cette suggestion,notamment,dans l'introduction du professeurKabuya Lumuna Sando à une publi-
cation du ministère zaïrois de l'Information et de la Presse : Conflits à l'est du Zaïre. Repères et enjeux, Kinshasa,
janvier 1997. Il y est question de la création d'un « État tutsi » (p. 21) et d'une « République des Volcans dominée
par des ressortissants de race tutsie » (p. 22).

16. Nous avons démontré ailleurs à quel point cette présentation est non historique : F. REYNTJENS et S. MARYSSE
(éd.), Conflits au Kivu, op. cit., p. 17-18.

17. Le Figaro, 7 novembre 1996.
18. Le Monde, 13 mai 1997.
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Rwanda. Lorsque la « rébellion » débuta au Nord-Kivu le 24 octobre 1996, des éléments
armés firent mouvement à partir du Rwanda, par le poste frontière de Cyanika, à tra-
vers la région de Kisoro en Ouganda, pour ainsi attaquer le camp de Kibumba ; ce tran-
sit n'aurait évidemment pas pu être réalisé sans l'aval des autorités ougandaises. Début
décembre, poursuivant des éléments rebelles de l'ADF (Allied Démocratie Front) dans la
région du Ruwenzori, l'armée ougandaise (UDPF) prit la localité zaïroise de Kasindi et ses
environs, ce qui ouvrit la voie à la rébellionzaïroise pour la prise de Béni avec le soutien
de l'Ouganda 19. D'après plusieurs sources, des éléments ougandais ont également parti-
cipé à la prise de Bunia fin décembre, s'assurant ainsi le contrôle d'une ville stratégique
pour la mise en place de la zone tampon souhaitée par Kampala. Les autorités zaïroises
ont accusé l'Ouganda d'avoir participé aux campagnes de Watsa et de Kisangani, mais
cette implication n'a jamais été confirmée par des sources indépendantes. Cela n'empê-
che qu'aussi tard que fin janvier 1997 plusieurs témoignages confirment que des camions
ougandais chargés de soldats sont entrés au Zaïre à hauteur de Rutshuru au-dessus de
Goma et qu'ils se dirigent vers le nord 20. C'est vers la même époque, le 30 janvier, que
le Zaïre réactive sa plainte au Conseil de sécurité. Et, de fait, personne n'est dupe : inter-
rogé sur les raisons de la rapide avancée des hommes de Kabila, un diplomate en poste à
Kinshasa répond : « Le Rwanda et l'Ouganda 21. »

Cela dit, le rôle de l'Ougandan'est pas univoque. Il semble qu'au cours de la première
phase de la guerre le président Museveni ait tenté d'agir comme médiateur et de trouver
une solution négociée. Lors d'une rencontre qu'il organise à Kampala le 16 novembre
1996 avec des représentants du Zaïre et du Rwanda 22, Museveni soumet une liste de douze
« suggestions 23 » :

« 1. Annoncer un cessez-le-feu et le respecter.
2. Les rebelles reconnaissentpubliquement que S. E. le président maréchal Mobutu est

le président de la République du Zaïre.
3. Les rebelles reconnaissent le gouvernement de la République du Zaïre.
4. Insister pour que le gouvernement zaïrois et les États voisins respectent la Charte de

l'ONU.
5. Le gouvernementzaïrois doit restituer la citoyenneté à ceux qui y ont droit en vertu

du droit international. La citoyenneté peut s'acquérir par

19. Des officiers ougandais affirment que Béni a été pris par l'UPDF (AFP, Kinshasa, 2 décembre 1996).
20. AFP, Goma, 29 janvier 1997.
21. New York Times, 8 février 1997.
22. Il est intéressant de noter que l'Alliance de Kabila n'était pas invitée ; cela suggère sans doute que les régimes

ougandais et rwandais estimaient représenter les intérêts de l'AFDL.
23. Traduction de l'anglais : The Republic of Uganda, Meeting between H. E. The Présidentand Représentatives

from Zaïre and Rwanda on Zaïre, 16 novembre 1996, 2 p.
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a) la naissance,
b) l'enregistrement,
c) la naturalisation.

6. Respecter toutes les conventions internationales des droits de l'homme.
7. Accorder l'immunité de poursuites à toutes les personnes impliquées dans le conflit

à l'est du Zaïre et ainsi contribuer à mettre fin à cette rébellion.
8. Intégrer certains des rebelles à l'armée zaïroise.
9. Initier des réformes politiques dans les deux années à partir du 1er janvier 1997,

menant à des élections générales sous supervision internationale.
10. Expulser tous les interahamwe, anciens dirigeants et militaires rwandais du terri-

toire zaïrois et réinstaller les réfugiés qui ne désirent pas rentrer au Rwanda loin de la
frontière comme prévu par les conventions internationales.

11. Organiser une conférence régionale des chefs d'État comme prélude à une confé-
rence internationale pour discuter des problèmes généraux des pays de la région des
Grands Lacs, afin de trouver une solution durable aux problèmes actuels et futurs.

12. Après la cessation des hostilités, les dirigeants régionaux intercéderont auprès de la
communauté internationale pour faire lever l'embargo économique contre le Zaïre 24. »

Si nous avons tenu à reproduire ce texte, c'est qu'il est étonnant. Non pas seulement
parce que l'AFDL n'est pas associée à cette démarche, mais surtout parce que le régime
Mobutu, représenté à Kampala par le conseiller du chef de l'État en matière de sécurité,
Honoré Ngbanda, a refusé des propositions qui pourtant n'exigeaientque peu de conces-
sions de sa part et qui auraient pu assurer sa survie. D'après le journal ougandais New
Vision du 20 novembre 1996, le président Museveni aurait encore « demandé conseil » à
Mobutu après une attaque menée contre l'armée ougandaisepar des rebelles de l'ADF. On
ne saurait exclure que c'est face au refus du régime de Kinshasa d'engager un dialogue
avec les pays voisins et avec le mouvement rebelle, refus qui avait d'ailleurs inspiré son
absence aux sommets régionaux de Nairobi du 5 novembre et du 17 décembre 1996, que
le président Museveni ait finalement décidé que l'Ouganda soutiendrait la rébellion au-
delà de l'objectif initial visant à créer une zone de sécurité et se soit résolu à aller jusqu'au
bout. Cela expliquerait le fait que plusieurs sources font état de la participation de troupes
ougandaises dans la prise de Kisangani le 15 mars 1997.

24. Ce dernier pointétonne, parce qu'il n'existait pas d'embargoéconomique contre le Zaïre. Le président Museveni
pense peut-être aux sanctions mises en place depuis plusieurs années par un certain nombre de bailleurs de fonds.
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Le Burundi

Dans un premier temps, c'est sans doute le Burundi qui a bénéficié le plus de la « rébel-
lion des Banyamulenge» au Sud-Kivu, où des bases arrière des mouvements de guérilla
burundais, le CNDD-FDD25 en particulier, ont été détruites. En effet, dès octobre 1996,
on observe une nette diminution d'activités rebelles dans les provinces du Nord-Ouest
(Cibitoke et Bubanza), séparées du Sud-Kivuuniquementpar la rivière Rusizi. Cependant,
à l'opposé des forces antigouvernementalesrwandaises à l'époque, les mouvements burun-
dais de guérilla avaient des éléments sur le terrain à l'intérieur ; en outre, il semble bien
qu'une importante partie des combattantsdu CNDD-FDD ait pu s'extraire du Sud-Kivu et
se déplacer en Tanzanie, voire à l'intérieur du Burundi.

L'implication du Burundi sur le terrain zaïrois paraît assez limitée et relever de la
complicité tolérante plutôt que de l'engagement actif. Ainsi, l'infiltration par l'APR de
troupes et de matériel au Sud-Kivu au milieu de 1996 s'est effectuée à travers le territoire
burundais, évidemment de connivence avec le régime de Bujumbura. L'engagement plus
réduit de ce dernier est confirmé par une déclaration diffusée le 1er février 1997 par l'AFP,
où le Zaïre modère ses accusations contre le Burundi. Le vice-Premier ministre Lambert
Mende déclare que « [si] pour le Rwanda et l'Ouganda des présomptions sont devenues
des certitudes sur leur implication dans la guerre de l'Est, on ne dispose pas encore de
preuve sur la participation du Burundi26 ».

L'engagementmoins intensif du Burundi ne doit pas étonner : l'armée burundaise avait
suffisamment de problèmes à l'intérieur. Peu performante face au harcèlement de trois
mouvements de guérilla actifs dans de nombreuses provinces, cette force d'environ
20 000 hommes ne pouvait se permettre une aventure à l'extérieur, d'autant que, à l'épo-
que du début de la rébellion zaïroise, le Burundi devait faire face à l'embargo décrété par
les États de la région en réponse au coup d'État perpétré le 25 juillet 1996 par le major
Pierre Buyoya.

L'Angola

L'entrée de l'Angola dans le jeu se situe dans la seconde moitié de la guerre et pourrait
même avoir été déterminantedans la décison de mener la rébellion au bout de sa logique.
Les rapports entre les acteurs militaires en Angola et au Zaïre sont anciens. Dans le passé,
des « gendarmes katangais » ont mené des attaques contre le Zaïre à partir du territoire

25. Conseil national pour la défense de la démocratie et son aile armée, les Forces pour la défense de la démocratie.
26. AFP, Kinshasa, 1er février 1997.
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angolais et certains ont été incorporés dans l'armée angolaise (FAPLA) ; par ailleurs, la
coopération entre la rébellion de l'Unira et le régime Mobutu est bien connue.

Néanmoins, dans un premier temps, l'implication de l'une ou de l'autre des parties
angolaises en conflit paraît limitée. Qui plus est, dans une déclaration du 4 novembre 1996,
le colonel Songolo, un des leaders du FLNC (Front pour la libérationnationale du Congo

— nom qu'une faction des gendarmes s'est donné depuis qu'elle a remplacé la lutte armée
par le combat politique après l'ouverture concédée par Mobutu en 1990), offre le soutien
de ses hommes à l'armée zaïroise face à la rébellion. Et lorsque Laurent Kabila annonce
la prise de Bunia le 25 décembre 1996, il dit que des gendarmes katangais ont combattu
avec les FAZ ; il accuse en même temps des « mercenaires de Savimbi » d'avoir soutenu
les forces gouvernementales2?.Cependant, d'autres factions des ex-gendarmes katangais,
incorporées depuis de nombreuses années dans le 24e régiment de l'armée angolaise, sont,
quant à elles, placées sous le commandement du général Joao Baptista de Matos, chef
d'état-major des FAPLA.

Fin 1996, l'implication de l'Angolaaux côtés de la rébellionzaïroise était moins qu'évi-
dente. D'après Misser et Vallée, le présidentDos Santos et le Premier ministre Kengo Wa
Dondo se seraient même mis d'accord, lors d'une rencontre à Brazzaville le 3 décembre,
pour respecter les préoccupations sécuritaires des deux pays. L'Angola empêcherait les
« tigres » du FLNC de traverser la frontière avec le Zaïre ; le Zaïre, quant à lui, suppri-
merait le droit de passage de l'Unita pour son approvisionnement en armes et l'écoulement
de ses diamants et démantèlerait les bases arrière de l'Unita en territoire zaïrois28. Tou-
tefois, même en admettant que le gouvernement zaïrois ait honnêtement souscrit à ces
engagements, d'autres forces plus obscures menaient en même temps des activités qui ne
pouvaient qu'inquiéter Luanda. D'après plusieurs sources, en effet, des proches du prési-
dent Mobutu vendaient frauduleusement des centaines de tonnes d'armes et de munitions
à l'Unita29. Cette contrebande de matériel destiné à l'armée zaïroise sabotait les efforts
du général Mahele pour combattre la rébellion et a peut-être contribué à la décision de
l'Angola d'entrer dans la guerre aux côtés des forces de rébellion de l'AFDL.

En effet, après la chute de Bunia, on observe dans un premier temps une pause dans la
progression de la rébellion. D'après John Pomfret30, la partie est du-Zaïre conquise et
la zone de sécurité par rapport aux voisins orientaux mise en place, il y eut un moment

27. Le vice-président de la Croix-Rouge de la région de Bunia répète cette accusation devant les micros de Voice
ofAmerica, le 2 janvier 1997.

28. F. MISSER et O. VAIXÉE, Les Gemmocraties.L'économie politique du diamantafricain, Desclée de Brouwer,
Paris, 1997, p. 123-124.

29. Pour une enquête intéressante au sujet de ces pratiques, voir J. RUPERT, « Zaire Reportedly Selling Arms to
Angolan Ex-Rebels», The Washington Post, 21 mars 1997.

30. « In Congo, Revenge Became Rébellion », The Washington Post, 6 juillet 1997.
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d'hésitationvoire de controverse au sein de l'AFDL et parmi ses sponsors. C'est l'Angola
qui aurait insisté pour que les ambitions de la rébellion soient étendues à tout le Zaïre ;

ce point de vue aurait fini par prévaloir31. Et de fait, dès fin janvier-début février 1997,

on constate l'acheminement de plusieurs milliers de gendarmes katangais, transportés par
avion de leurs bases angolaises vers la région32. L'entrée massive de l'Angola aux côtés
de la rébellion se réalise au moment où, d'après la Voix du Zaïre, le ministre zaïrois des
Affaires étrangères reçoit l'ambassadeur angolais au Gabon, qui lui transmet un « mes-
sage d'amitié » de la part de son pays. Le gouvernement angolais aurait exprimé sa soli-
darité avec le peuple zaïrois face à l'« ingérence étrangère dans les affaires internes du
Zaïre33»...

L'engagement croissant de l'Angola se traduit par le déplacement du centre de gravité
politique. Alors qu'initialement Laurent Kabila fait de nombreux déplacements à Kigali
et Kampala, Luanda devient progressivement le lieu des rencontres entre l'AFDL et ses
appuis régionaux ; plus tard, Luanda devient la plaque tournante des efforts infructueux de
l'Afrique du Sud, des États-Unis et de l'ONU pour trouver une solution négociée. Le vice-
président Thabo Mbeki et les ambassadeurs Richardson et Sahnoun s'y rendent à plusieurs
reprises, tout en restant en contact avec les autres acteurs de poids que sont Museveni et
Kagame.

Après la chute de Kisangani, le 15 mars, et de Mbuji-Mayi et Lubumbashi, début avril,
c'en était fini du régime Mobutu. Lors de la dernière bataille, à Kenge, à 200 kilomètres
à l'est de Kinshasa, les deux forces angolaises semblent s'être opposées directement, plu-
sieurs milliers d'hommes des forces régulières angolaises du côté de la rébellion face à un
millier d'hommes de l'Unita en renfort des FAZ, la DSP (division spéciale présidentielle)

en particulier 34. Même si l'issue de la guerre au Zaïre a sans doute été défavorable à
l'Unita, on ne saurait exclure que ce face-à-face sur sol étranger n'ait contribué à la relance
de la guerre civile à l'intérieur de l'Angola.

31. De même, l'hebdomadaire angolais Espresso du 3 mai 1997 affirme que le président Dos Santos aurait insisté

auprès de Kabila pour qu'il continue son offensive ; citant des sources militaires, il écrit également que des troupes
angolaises auraient assisté l'AFDL dans la prise de Tshikapa.

32. Plusieurs témoignages font état de l'arrivée des « tigres », acheminéspar des avions-cargosde fabrication russe
via Kigali ; certaines sources mentionnent également les aéroports de Bukavu et de Goma comme points d'entrée de

ces renforts.
33. UN DHA IRIN, update n° 96, 7 février 1997.
34. Pour une vue d'ensemble du déroulementde la guerre, voir E. KENNES, « La vieille termitièrequi s'effondre par

le vent de la savane », à paraître dans Afrika-Focus.
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Autres pays de la région

Même si l'Erythrée, l'Ethiopie, la Zambie et le Zimbabwe ont offert à des degrés divers
leur soutien à la rébellion de Laurent Kabila, un traitement sommaire de leur rôle suffira
dans le cadre de cet article. Au-delà de soutiens politiques et diplomatiques, il n'existe
pas de preuves d'un engagementde forces gouvernementales érythréennes ou éthiopiennes
dans le conflit. En revanche, plusieurs témoignages fiables font état de la présence de
« mercenaires» de ces deux pays, surtout dans la région de Goma, recrutés sur des contrats
d'une durée de trois mois. On se rappellera également que le récit du journal Le Monde
concernant l'existence d'une « légion tutsie » mentionne des recrutements notamment en
Erythrée. On ne saurait évidemmentexclure que les régimes d'Asmara et d'Addis-Abeba
aient toléré, voire facilité l'engagement de ces mercenaires. Le rôle de la Zambie semble
s'être limité à permettre aux forces de l'alliance rebelle de transiter par son territoire lors
de son avancée sur Lubumbashi35.

En revanche, le Zimbabwe pourrait avoir apporté une aide plus importante qu'on ne
l'avait initialement imaginé. Dans son édition du 14 avril 1997 déjà, l'hebdomadaire East
African écrit que le Zimbabwe aurait fourni des armes et des uniformes à la rébellion et
que la société d'État Zimbabwe Defence Industries (ZDI) acheminerait du matériel
« depuis plusieurs mois ». Une semaine après cette révélation, le parti dominant, ZANU-
PF, félicite Kabila pour sa campagne performante, tout en niant que le Zimbabwe fournit
des armes ou d'autres équipements aux rebelles36. Toutefois, d'après l'hebdomadaire sud-
africain Sunday Independent dans son édition du 13 juillet 1997, le Zimbabwe aurait joué
un rôle crucial en fournissant armes, avions, pilotes, parachutisteset agents spéciaux. ZDI
aurait fourni des armes pour une valeur de 39 millions de dollars 37. Deux avions de trans-
port CASA de l'armée de l'air zimbabwéenne auraient ravitaillé les forces rebelles en
armes et en nourriture à partir de Lubumbashi et acheminé des troupes vers des positions
avancées 38.

35. Signalons cependant qu'un article publié dans le Sunday Independent, sur lequel on reviendra, affirme que la
Zambie aurait également fourni un millier de soldats.

36. UN DHA IRIN, update n° 154, 19-21 avril 1997.
37. Observons que ce montant est tellement élevé qu'il paraît à peine plausible et qu'on se demandebien où l'AFDL

aurait trouvé pareil financement.
38. L'article du Sunday Independent est cité ici à partir d'une dépêche AFP, Johannesburg, 13 juillet 1997.
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Coordination américaine ?

Cet article traite du rôle joué par les pays voisins du Zaïre, mais le caractère remarqua-
blement coordonné de leur interventionsoulève la question du soutien par des forces étran-
gères à la région. Même en l'absence d'une résistance performante de la part de l'armée
zaïroise, la progression de la rébellion sur un large front et couvrant des distances consi-
dérables n'a pu être réalisée que grâce à une excellente logistique en termes de reconnais-
sance, de communications, de transport et d'intendance. Cela est d'autant plus évident
lorsqu'on sait à quel point la rébellion a été menée par une alliance très hétérogène compo-
sée de diverses forces zaïroises et étrangères.

Le 15 juillet 1997, AflS News Service publiait un rapport suggérant, de façon prudente,
que les États-Unis auraient installé un centre C3I (command, control, communications
and intelligence) à Kigali, d'où les opérations de la rébellion auraient été coordonnées39.

Se fondant en grande partie sur une source finlandaise non identifiée, NCN s'exprime
au conditionnel et met en garde contre les grandes théories de conspiration. Toutefois, le
document apporte un certain nombre d'éléments qui méritent d'être attentivement suivis
et qui doivent être rapprochés d'autres données disponibles : ainsi, les contacts directs
entre le Pentagone et Kabila pendant la rébellion ; la présence au Rwanda de forces amé-
ricaines de déminage qui auraient contribué au transfert de troupes à travers la frontière
zaïroise ; la présence à Kigali d'anciens de la CIA ; la présence de véhicules blindés de
transport américains dans la région de Kisangani. NCN fait également état d'une infor-
mation fournie par l'agence de presse chinoise Xinhua selon laquelle les États-Unis
auraient installé des stations de communication à Fort Portai (Ouganda), Brazzaville et
Kigali 40. Ce fait est corroboré par une de mes propres sources qui, en novembre 1996, a
vu un haut mât et deux grandes antennes paraboliques entre Gisenyi et Goma. Plusieurs
autres sources évoquent la présence de militaires américains au Nord-Kivu avant et pen-
dant la rébellion.

D'autres faits confirment le rôle des États-Unis. L'« ONG » International Rescue
Committee (IRC), active dans le Kivu, aurait installé des pièces d'artillerie antiaérienne à
Bukavu et à Goma ; à Bukavu, elle se serait occupée du paiement, sous forme de nourri-
ture, du premier salaire des fonctionnaires de la nouvelle administration. Il est largement
admis que l'IRC est une agence d'exécutionpour l'armée et les services de renseignements
américains ; ses liens avec la CIA en particulier paraissent étroits. Il n'est pas exclu que

39. NCN Intelligence Reports, A U. S. Inspired Covert Coalition Commandand Control Center in Kigali ?, AflS
News Service, Washington DC, 15 juillet 1997, 7 p.

40. Xinhua, Nairobi, 31 mars 1997.
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le US Committee for Refugees (USCR), dont le directeur RogerWinter est très proche des
régimes rwandais et ougandais et de la rébellion sud-soudanaise, joue un rôle analogue.

Un certain nombre d'actions et de prises de position de l'ambassade des États-Unis à
Kigali ont été pour le moins ambiguës. Dès le début de la rébellion, le second de l'ambas-
sade Peter Whaley fait de fréquents va-et-vient à Goma et Bukavu, où il a de nombreuses
rencontres avec Laurent Kabila. Dans une interview accordée à la BBC le 21 novembre
1996, l'ambassadeur Robert Gribben prétend que le nombre de réfugiés rwandais restés
au Zaïre serait « de quelques dizaines ou vingtaines de milliers plutôt qu'une grande
masse41 ». Cette déclaration intervient au moment où une macabre et cynique « bataille
des chiffres » sévit autour de la question de l'envoi d'une force internationale pour secou-
rir les réfugiés, initiative rejetée tant par le gouvernement rwandais 42 que par Kabila ; le
même jour, le général américain Smith, en visite d'inspection à Kigali, déclare que la
force internationale n'est plus nécessaire. L'ambassade récidive de façon encore plus cyni-
que dans un télégramme du 21 janvier 1997 : elle estime que les agences humanitaires
devraient quitter le camp des réfugiés de Tingi-Tingi et « arrêter de nourrir les tueurs [...].
Si nous ne le faisons pas, nous échangerons les enfants de Tingi-Tingi pour les enfants
qui seront tués ou deviendront orphelins à l'intérieur du Rwanda 43 ». Toujours au sein de
l'ambassade des États-Unis à Kigali, relevons le rôle joué par l'attaché militaire, le major
Rick Orth, un ancien de la DIA (Defence Intelligence Agency), dont les sympathies pour
le FPR sont bien connues et constituent même une cause d'embarras pour le Département
d'État.

Certaines sources font également état de la présence d'éléments militaires américains
sur le terrain. Ainsi, le journal Le Monde du 5 décembre 1996 rapporte que, d'après les
services français de renseignements, entre soixante et cent « conseillers américains » épau-
leraient l'APR et auraient fait des incursions au Zaïre. De façon quelque peu énigmatique,
le président burundais Buyoya déclare le 20 avril 1997 ^ que « l'influence de puissances
[extérieures à l'Afrique] est évidente » et qu'« aucune puissance africaine n'aide Kabila
plus que certaines puissances extérieures », qu'il refuse toutefois de citer. Cependant, le
fait qu'il évoque une « lutte entre puissances occidentales en Afrique » suggère qu'il pense

41. UN DHA IRIN, update n° 36,22 novembre 1996. En réaction aux déclarationsde Gribben, l'organisation Refugees
International demande son rappel pour avoir minimisé le drame des réfugiés à la veille d'une importante réunion à
Stuttgart au sujet de l'intervention militaro-humanitaire.

42. De passage à Bruxelles le 5 novembre 1996, le ministre rwandais des Affaires étrangères affirme que le Rwanda
s'opposerait à une interventionmilitaro-humanitaire« par tous les moyens,et pas seulementpolitiquement [...]. Si une
telle force internationaleintervenait sans l'accordde la sous-région,nous la combattrions». Cette déclarationest éton-
nante vu que le ministre Gasana la fait le jour même où, à Nairobi, les États de la région, dont le Rwanda, demandent
à l'ONU le déploiement d'une telle force.

43. UN DHA IRIN, update n° 88, 28 janvier 1997.
44. AFP, New York, 20 avril 1997.
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à la France et aux États-Unis
; logiquement, il situerait ces derniers dans le camp de la

rébellion. Plus tard, au cours d'une déposition devant la commission des relations inter-
nationales de la Chambre des représentants à Washington le 16 juillet 1997, l'organisation
Physicians for Human Rights accuse l'armée américaine d'avoir entraîné les troupes rwan-
daises coupables d'atrocités au Congo-Zaïre et à l'intérieur du Rwanda même 45. Quelques
jours plus tôt, la commissaire européenne des Affaires humanitaires Emma Bonino — se
référant à la fameuse interview dans le WashingtonPost (cf. supra) — s'étonne de ce que
Kagame y dit que les États-Unis « ont pris les bonnes décisions pour que la rébellion
puisse avancer » et fait remarquerque « quelqu'un à Washington pourrait peut-être fournir
quelques explications » sur le rôle joué par les États-Unis 46.

Cela dit, on semble être confronté à un phénomène de déconnexion entre la politique
publiquement formulée par les États-Unis, notamment de la part du Département d'État,
et les signes d'un profond engagement aux côtés de la rébellion et de ses sponsors. En
effet, quelques mois après le début de la guerre, le Département d'État constate — pru-
demment d'abord et plus nettement par la suite — que le Zaïre fait l'objet d'une agression
extérieure ; il soutient l'intégrité territoriale du pays et demande aux voisins de rester en
dehors du conflit. Le 9 janvier 1997, l'ambassadeurà Kinshasa Daniel Simpson déclare à
la télévision zaïroise : « Nous savons parfaitement que le Zaïre a été attaqué par le Rwanda
et l'Ouganda. Cela pose un problème tant politique qu'humanitaire47. » Lors d'une confé-
rence organisée à Washington le 16 janvier par le US Institute of Peace et le Département
d'État, tous les participants — y compris les officiels américains — s'accordent à estimer
que « le Rwanda, l'Ouganda, le Burundi et plus récemment l'Angola sont profondément
engagés dans la guerre civile 48 ». Le 24 janvier, le Département d'État appelle au « retrait
de toutes les forces étrangères, dont les mercenaires », soulignant que les États-Unis ont
«dès le début demandé aux gouvernements voisins de ne pas se joindre au conflit49».
Le 7 février, la secrétaire d'Etat Madeline Albright demande avec insistance auprès du
Rwanda, de l'Ouganda et du Burundi « de rester en dehors de ce conflit 50 ». Lors d'une
session du Conseil de sécurité, l'ambassadeur des États-Unis près de l'ONU avertit les
Angolais des risques de tout engagement au Zaïre 51. Le 25 avril, George Moose, le secré-

45. Physicians for Human Rights, Investigations in Eastern Congo and Western Rwanda. A Report by Physicians
for Human Rights, Washington DC, 16 juillet 1997.

46. Reuter, Bruxelles, 13 juillet 1997.
47. D'après The Monitor (Kampala)du 13 janvier 1997, l'Ouganda et le Rwanda qualifientd'« opinion personnelle

malheureuse» la déclaration faite par Simpson.
48. US Institute of Peace, Spécial Report. Zaire's Crises of War and Govemance, WashingtonDC, avril 1997.
49. AFP, Kinshasa, 24 janvier 1997.
50. UN DHA IRIN, update n° 96, 7 février 1997.
51. ID., update n° 111, 28 février 1997.
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taire d'État adjoint pour les Affaires africaines, exprime sa « profonde préoccupation»
face à l'engagement militaire angolais dans le conflitzaïrois, estimantqu'il pourrait consti-
tuer un « facteur de complication » tant pour l'Angola que pour le Zaïre52. Il serait fasti-
dieux de continuer cette énumération de déclarations et de prises de position, qui toutes
indiquent que, au moins depuis janvier 1997, le Départementd'État est inquiet du soutien
direct apporté à la rébellion zaïroise par les États de la région. Pour avoir été en contact
assez fréquent avec des responsables de ce ministère pendant cette période, je crois que
ces inquiétudes étaient sincères.

Dès lors, la politique américaine paraît pour le moins incohérente. Il se pourrait que
d'autres acteurs, comme le Pentagone, la CIA ou même le Conseil national de sécurité à
la Maison-Blanche, aient mené une politique discrète et autonome en porte à faux par
rapport à celle publiquement énoncée par le Départementd'État. Ainsi, par exemple, cer-
tains milieux militaires américains ont d'excellents rapports avec les régimes ougandais et
rwandais, dont des officiers ont bénéficié d'une formation américaine, notamment dans
le cadre du programme IMET ; Paul Kagame lui-même suivait une formation au Staff
Command Collège de Fort Levenworth lorsque la guerre débuta au Rwanda en octobre
1990, et des officiers américains ne cachent pas leur admiration pour ce « stratège de
génie », ce que, par ailleurs, il pourrait très bien être. On ne saurait dès lors exclure qu'il
existe une réelle camaraderie entre officiers américains, d'une part, rwandais et ougandais,
de l'autre.

D'autres acteurs sur le terrain sont liés à des (anciens) militaires et à des anciens de la
CIA et de la DIA. On a déjà cité le cas de l'LRC. Ronco Consulting, une société privée
d'anciens militaires américains, travaille au Rwandapour le compte du NationalDemining
Office dans le cadre d'une opération qui est évidemmentparfaitement légitime, mais qui
permet d'avoir du monde sur le terrain. Une autre société active dans la région est MPRI
(Military Professional Resources Inc.), fondée par d'anciens officiers supérieurs améri-
cains et basée dans l'État de Virginie. Un de ses conseillers est l'ancien secrétaire d'État
adjoint pour les Affaires africaines sous George Bush, Herman Cohen ; le vice-président
de la société, Harry Soyster, est l'ancien numéro deux de la DIA, également sous la pré-
sidence de Bush53. Les intérêts économiques de ce dernier dans la région, notammentpar
le biais de Barrick Gold Corporation, sont trop connus pour y revenir.

Avec les données disponibles, il est impossible de conclure sur la nature et l'étendue du

52. ID., update n° 158, 25 avril 1997.
53. Voir au sujet de MPRI : « Gênerais for Hire », Time Magazine, 15 janvier 1996 ; « For US firms war becomes

a business », The Boston Globe, V février 1997 ; « Private US companies train armies around the world », US News
and World Report, 8 février 1997. On trouvera cette documentationsur le site que MPRI maintient sur Internet à
l'adresse suivante : <http:// www.mpri.com>.
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rôle joué par les États-Unis en tant que tels ou par certains civils ou militaires améri-
cains. Il se pourrait très bien qu'il s'agisse non pas d'une grande conspiration, mais d'une
grande confusion, et qu'il n'existe pas de véritable politique américaine en Afrique cen-
trale, région que les Américains connaissent mal et qui, de toute façon, n'est pas au coeur
de leurs préoccupations politiques internationales.

La nouvelle situation géostratégique

La prise du pouvoir par l'AFDL, portée par une formidable coalition régionale, a créé
une situation d'une très grande complexité. Non seulement parce que l'AFDL elle-même
est une alliance conjoncturelle et par définition fragile, mais également parce que ses spon-
sors étrangers n'ont pas forcément les mêmes objectifs. Les crimes commis contre les
Hutus rwandais, burundais et zaïrois et la revendication par Kagame du rôle prédomi-
nant que le Rwanda a joué dans la guerre ne font que compliquer davantage une situation
confuse.

Les déclarations de Kagame mettent d'abord Laurent Kabila dans l'embarras. Nationa-
liste congolais, il a toujours nié l'implication de forces étrangères au-delà de soutiens
politiques. Alors qu'il était déjà confronté au reproche affirmant que des Tutsis zaïrois et
rwandais dominent par trop l'AFDL, les déclarations rwandaises ne font que renforcer
ceux qui accusent Kabila de n'être qu'un pantin dont l'autonomie est des plus limi-
tées 54. Paradoxalement, l'aveu de Kagame constitue également un embarras potentiel pour
le Rwanda même et pour ses alliés régionaux. En effet, il situe des éléments de l'armée
rwandaise sur le terrain où des crimes contre l'humanité ont été commis, notamment dans
la région de Kisangani, et paraît à ce titre renforcer les nombreux témoignages concernant
la participation de l'APR dans ces massacres. Pour les alliés, ougandais en particulier, la
« révélation » au WashingtonPost rend plus difficile et moins plausible le désaveu de leur
propre engagement.

De plus, les intérêts et les alliances des acteurs régionaux ne sont pas nécessairement
identiques, du moins maintenant que l'objectifcommun, le départ de Mobutu, a été atteint.
Ainsi, par exemple, l'Angola pourrait prendre le parti des gendarmes katangais, ses alliés
de longue date, si ceux-ci devaient en arriver à l'affrontement avec les « Rwandais » au

54. L'embarras des autoritéscongolaisesétait considérable. Kabilanie immédiatement et ajoute qu'il a « convoqué»
Kagame au sujet de ses déclarations (The Washington Post, 12 juillet 1997 ; Reuter, Nairobi, 16 juillet 1997) ; le
ministre Etienne Mbaya refuse de commenter les dires de Kagameet accuse la presse de prêter à Kagame des propos
qu'il n'aurait pas tenus (AFP, Kinshasa, 15 juillet 1997) ; le ministre Mwenze Kongolo ne veut pas confirmer que
l'APR a pris part à la guerre et ajoute : « Ce pays est le nôtre [...]. Ce n'est pas le territoire de Kagame» (AFP,
Johannesburg, 13 juillet 1997).
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sein de l'AFDL ; déjà au cours de la guerre, on a pu observer des frictions entre ces deux
composantes armées de l'alliance.

Les deux problèmes qui étaient à l'origine immédiate de la guerre ne sont en outre pas
résolus. Il s'agit, d'une part, du statut des « populations à nationalité douteuse », langage
codé pour les « rwandophones » dans l'est du Zaïre-Congo ; le ressentiment à rencontre
des Banyarwanda de la part des « autochtones » paraît encore plus grand qu'avant. D'autre
part, les problèmes sécuritaires du Rwanda n'ont pas disparu : le retourmassifdes réfugiés
hutus fin 1996 a, du moins en partie, déplacé le problème de l'extérieur vers l'intérieur ;

par ailleurs, des poches d'ex-FAR et d'interahamwedemeurent actives au Sud et au Nord-
Kivu. En outre, le problème politique essentiel du Rwanda, l'exclusion d'une très grande
majorité de la population hutue et tutsie, reste entier.

La persistance de ces deux problèmes contribue à l'extension régionale de la bipolari-
sation ethnique, dont on a pu mesurer le potentiel destructeur au Rwanda et au Burundi.
Une rapide ethnogenèse est en cours : de plus en plus de voix au Congo-Zaïre et dans
la région du Kivu en particulier évoquent le thème d'une lutte entre « Bantous » et
« Hamites », « Hima » ou « Nilotiques ». C'est dans ces termes que le conflit est proposé
dès décembre 1996 par un brumeux « Conseil de résistance et de libération du Kivu », qui
en tant qu'organisation« bantoue » fixe pour un de ses objectifs de « chasser le Hima des
territoires de l'est du Zaïre ». On retrouve des suggestions analogues dans l'introduction
du professeur Kabuya-Lumuna Sando à une publication déjà citée du ministère zaïrois de
l'Information et de la Presse 55. « Face à la doctrine hégémoniste des Tutsis », il évoque

« une sorte d'alliance objective entre les peuples du Zaïre et les Hutus » (p. 18). L'appa-
rente influence de Tutsis banyarwanda (congolais et rwandais) au sein de l'AFDL et les
frustrations qu'elle engendre ne font que renforcer la tentation d'une dérive ethnisante 56.

Alors qu'il est déjà confronté à une dangereuse impasse à l'intérieur, le Rwanda semble
souhaiter assumer un leadership régional. De passage à Bruxelles le 15 juin 1997, le secré-
taire général du FPR, Denis Polisi, rappelle que le Rwanda est devenu la « pièce maî-
tresse » dans la région des Grands Lacs et que « plus rien ne pourra se faire désormais
[dans cette région] sans passer par le Rwanda ». Et d'ajouter que « le Rwanda vient de
résoudre le problème du Zaïre et s'apprête à en résoudre d'autres dans la région 57 ». La
gestion militaire de l'espace régional pose évidemment problème : la position du Rwanda
comme « pièce maîtresse » vient du bout du fusil ; or il s'agit d'un très petit pays très
pauvre qui consacre déjà plus de la moitié de ses dépenses courantes à la défense et à la

55. Conflits de l'est du Zaïre. Repères et enjeux, op. cit.
56. Qui semble également infecterl'Ouganda : fin juillet 1997, le mouvementrebelleougandais ADF déclarevouloir

sauver l'Ouganda du « tutsisme» (UN DHA, Nairobi, 31 juillet-l" août 1997).
57. Retranscrit sur la base des récits de deux personnes présentes à la rencontre.

74



LA REBELLION AU CONGO-ZAÏRE
: UNE AFFAIRE DE VOISINS

sécurité. A-t-il les ressources humaines et matérielles nécessaires pour assumer de façon
durable un rôle de gendarme régional ? Il est permis d'en douter.

La commissaire européenne pour les Affaires humanitaires Emma Bonino a appelé
l'intervention des voisins du Zaïre la « face désagréable de l'asservissement africain58 ».
Et, de fait, il faut se demander si l'« africanisation» d'une pratique d'intervention dans
les affaires internes d'un État constitue réellement un progrès par rapport aux anciennes
expériences d'interventions françaises, belges ou américaines dans la région. En effet, tout
comme leurs prédécesseurs du Nord, les pays de la région ont été motivés par des consi-
dérations de Realpolitik et de promotion de ce qu'ils considéraient comme leur intérêt
national, les soucis de démocratie et de respect des droits de l'homme étant parfaitement
absents 59. C'est en réalité ce qu'ils admettent explicitement : lorsqu'une dizaine de chefs
d'État et de gouvernement africains se réunissent à Kinshasa le 20 juillet 1997 pour appor-
ter leur soutien au président Kabila, ils « critiquent l'attitude des pays donateurs qui lient
l'aide à la RDC au respect des droits de l'homme et aux réformes démocratiques». En
outre, ils dénoncent la « campagne de désinformation» contre la RDC et d'autres pays de
la région sur les massacres des réfugiés et les atteintes aux droits de l'homme et vont
même jusqu'à affirmer que « les réfugiés éparpillés dans les différentesparties de la RDC
ont été totalement rapatriés dans leur pays 60 », ce qui est évidemment très éloigné de la
réalité.

En intervenant de la sorte de façon unilatérale, quoique coordonnée, les États de la
région ne se situent pas seulement en marge de la légalité internationaleet des mécanismes
de prévention des conflits prévus tant par l'ONU 61 que par l'OUA 62, mais ils courent le
risque d'ouvrir une boîte de Pandore qui menacerait encore davantage la stabilité, déjà si
fragile, de cette région qui traverse l'Afrique de l'Erythrée à l'Angola. En effet, l'inter-
vention de la part d'acteurs divers ayant des intérêts qui ne convergentpas nécessairement
au-delà du court terme pourrait remplacer des conflits relativement structurés au macro-
niveau par des conflits aux niveaux meso et micro, beaucoup moins structurés et dont
l'issue est hautement imprévisible. C'est, certes dans un autre registre, ce que certaines
parties de l'Europe ont vécu après la fin de la guerre froide.

__En outre, on observe, à côté de l'interventionunilatérale d'États voisins, un phénomène
de privatisation d'espaces publics et donc de gestion de crises, notamment par l'entrée de
réseaux mafieux ou spéculatifs et de sociétés à charte accompagnéespar des instruments

58. Reuter, Bruxelles, 13 juillet 1997.
59. La guerre menée en 1979 par la Tanzanie contre l'Ouganda d'Idi Amin, provoquant l'éviction de ce dernier,

constitue sans doute une exception, cependant qualifiée par les excès du régime Obote II qui en est issu.
60. AFP, Kinshasa, 20 juillet 1997.
61. Agendapour la paix, juin 1992.
62. Mécanisme pour la prévention, la gestion et la résolution des conflits, juin 1993.
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privés de maintien de l'ordre (EO, MPRI et autres IRC). La désétatisation de ces espaces
donne évidemmentune certaine liberté de manoeuvre à des intérêts particuliers, y compris
sous la forme de chefs de guerre, de nouveaux mouvements rebelles, voire de velléités
sécessionnistes, et tout cela dans un contexte où la réalité des frontières devient de plus
en plus relative. Dans la poursuite de leurs intérêts, tous ces acteurs, étatiques et non éta-
tiques, officiels et officieux, visibles et moins visibles, concluent des alliances conjonctu-
relles et donc changeantes, créant ainsi un paysage politico-militaire complexe, mouvant
et imprévisible.

Assiste-t-on également à une recomposition d'espaces étatiques ? Alors que le Rwanda
et, dans une moindre mesure, le Burundi regardaient déjà plus vers l'est que vers l'ouest,
l'intégrationd'au moins la partie orientale du Congo-Zaïre dans l'espace politique et éco-
nomique est-africain s'est considérablementrenforcée. Les exportations ougandaises d'or,
de café et de coton ont connu récemment une forte hausse, ce qu'un responsable de la
banque centrale ougandaise attribue à des « fuites venant du Zaïre 63 ». En avril 1997, on
apprend que Calebs International, une société appartenant au général Salim Saleh, demi-
frère du président Museveni, ouvre un bureau à Kisangani après avoir obtenu de l'AFDL
un permis d'activités dans le secteur aurifère64. Début mars 1997, un économiste du minis-
tère rwandais du Plan estime que l'intégrationéconomique croissante entre le Rwanda et
l'est du Zaïre apportera de grands avantages pour les deux pays, point de vue partagé
par le représentant résident du PNUD à Kigali, pour qui le Kivu est le « grenier » du
Rwanda 65. Et, de fait, de nombreux produits du Kivu sont vendus sur les marchés rwan-
dais ; ces échanges, qui cependant paraissent assez unilatéraux, sont facilités par l'aboli-
tion des formalités d'entrée au Congo-Zaïre pour les ressortissants rwandais.

Alors qu'on a vu que le Rwanda n'est plus revenu sur le thème d'un « Berlin II » (réfé-
rence à la conférence de Berlin en 1885 sur le partage de l'Afrique), des voix influentes
dans la région suggèrent que le principe de l'intangibilité des frontières coloniales n'est
plus sacro-saint66. Déjà, en avril 1994, le président Museveni organise un congrès pana-
fricain à Kampalaet tente ainsi de relancer un mouvementen veilleuse depuis de très nom-
breuses années. Dans diverses interviews, il appelle de ses voeux les « Etats-Unis d'Afri-
que » ; d'après le journal The Shariat du 21 avril 1997, il aurait déclaré que « [sa] mission
est de faire en sorte que l'Erythrée, l'Ethiopie, le Soudan, l'Ouganda, le Kenya, la Tan-
zanie, le Rwanda, le Burundi et le Zaïre deviennent une nation dans un État fédéral ». De

63. Gemini News Service, Kampala, 1er juillet 1997.
64. PANA, Kampala, 24 avril 1997.
65. Reuter, Kigali, 3 mars 1997.
66. Ainsi, l'ancien ministre soudanais, le professeur Francis Deng, publiait dans le WashingtonPostdu 20 décembre

1996 un article sous le titre « Thèse Borders Are Not Sacred ».

76



LA REBELLION AU CONGO-ZAÏRE : UNE AFFAIRE DE VOISINS

même, Julius Nyerere a exprimé sa conviction que les problèmes du Rwanda et du Burundi
ne trouveraient de solution que dans une fédération avec la Tanzanie. Reste à voir quel
pays assumerait le leadership dans pareille recomposition, question qui est de nature à
engendrer de nouveaux conflits...

C'est dans cette zone de turbulences que le nouveau régime du Congo-Zaïre, déjà
confronté à de nombreuses contradictions internes, est censé reconstruire l'État, y compris
sous la forme d'une armée nationale, et intégrer ses multiples forces régionales, ethniques,
politiques et sociales. Les pays de la région, qui aujourd'hui affirment leur soutien à ce
nouveau régime, n'ont à terme probablement pas facilité cette tâche.

5 août 1997.



Jean-Claude Willame*

Pour exceptionnel que soit leur contexte, les crises ethniques et « nationalitaires» qui,

au Kivu, opposentdepuis trente années les autochtones zaïrois et les allochtones d'expres-
sion kinyarwandaise illustrent la réalité d'un schéma qui paraît se généraliser dans des
situations d'implosion d'État et d'effondrement de la rente « patrimoniale» dont cet État
bénéficiait artificiellement. Si, au Kivu, le problème se pose en termes de nationalité
(« Qui est zaïrois et qui ne l'est pas ? ») et de rejet de populations allochtones coincées
dans une zone de peuplement très dense d'où elles peuvent difficilement s'échapper, ail-
leurs au Zaïre les replis sur l'autochtonie n'en sont pas moins vigoureux, voire virulents.

La trajectoire politique zaïroise connaît en effet un étonnant paradoxe. Tous les vieux
conflits « tribaux » ou régionaux du Congo des années soixante, c'est-à-dire ceux des
« provincettes », refont surface, comme si se soulevait le couvercle d'une marmite entrée
aujourd'hui en ébullition, comme si la stratégie de brassage ethnique systématique entre-
prise par le pouvoirau niveau des décideurs régionaux et locaux avait été illusoire, comme
si la prophétie d'un Zaïre « un et indivisible » énoncée par le père de la nation n'avait été
qu'un leurre.

Au Kivu viennent s'ajouter, aux conflits de nationalité actuels, les-anciennes rivalités
entre les Bashi de la chefferie de Kabare et ceux de Ngueshe, entre les Bashi, accusés de
monopoliser le pouvoir à Bukavu, et les Warega, eux-mêmes divisés entre ceux qui se

* Professeur à l'université de Louvain, Centre d'études et de documentationafricaines.
1. Cet article constitueune version aménagéed'une publicationparue en mars 1997 : J.-C. WILLAME, Banyarwanda

et Banyalulenge. Violences ethniques et gestion de l'identitaire au Kivu, Cahiers africains, n" 25, Institut africain-
CEDAF et L'Harmattan.
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trouvent dans l'orbite de Kindu au Maniéma et ceux qui, comme en 1962-1963, veulent
continuer à être rattachés à la province du Sud-Kivu.

Au Shaba, rebaptisé « Katanga » par ses dirigeants locaux, on reparle d'autonomie,
voire de sécession, et ceux que l'on appelle les « Kasaïens », qui tenaient le haut du
pavé dans l'administration et dans les entreprises de la place, furent l'objet de menaces
et s'enfuirent par dizaine de milliers en 1993 : beaucoup de cadres moyens devancèrent
de possibles actes d'agression contre eux et quittèrent en grand nombre le « Katanga»
comme en 1960. S'il a été mis fin aux évictions des Kasaïens par la suspension du flam-
boyant gouverneur du Shaba, Gabriel Kyungu, et si les relations commerciales ont repris
entre le Kasaï et le Shaba, les élites locales n'ont pas abandonné leur idée de recréer un
Katanga indépendant : dans un document, contresigné par une vingtaine d'originaires du
Shaba de diverses provenances, qui a circulé à la conférence sur le Zaïre à Washington
(16 janvier 1997), les auteurs réclament à nouveau cette indépendance en arguant du fait
que les « empires et royaumes du Katanga» n'auraient jamais été attachés à une entité
« Congo » avant la colonisation belge et en appuyant l'action du « Katangais » Laurent-
Désiré Kabila à la tête des rebelles du Kivu.

Au Kasaï oriental, les anciens conflits de terroir ont une nouvelle fois remis en ques-
tion l'homogénéité ethnique des Baluba-Kasaï. A l'ancien clivage politico-clanique entre
« gens du haut » (Bena Mutu wa Mukuna) et « gens du bas » (Bena Tshibanda) qui agita
la vie politique dans la « provincette » du Sud-Kasaï entre 1963 et 19652 répondent
aujourd'huicomme en écho les querelles entre de nouveauxclans (les Bena Mwembia, les
Bena Kapuya et les Bena Nshimba) qui s'accusent réciproquement de vendetta à propos
de conflits de terre que les uns disent posséder de plein droit et dont les autres affirment
avoir été spoliés 3.

Au bas Zaïre, le particularismekongo refait surface au travers non seulement de la créa-
tion d'une « université des Kongolais », qui veut recruter ses étudiants dans toute la dias-
pora des Kongo dispersée au Congo-Brazzaville, en Angola, au Gabon et au Cameroun,
mais aussi de curieuses manifestations populaires plus ou moins spontanées à connotation
à la fois ethnique et prophétique, comme celle qui s'est produite, en janvier 1996, à Kins-
hasa.

« On croit rêver [...]. Voilà que par un matin du mardi 23 janvier, un nommé Nsemi
Minzele, "roi" d'un mouvement politique jusque-là inconnu, Royaume-Uni du Kongo

2. Benoît VERHAEGEN et Jean-Claude WILLAME, « La province du Sud-Kasaï», Cahiers économiqueset sociaux,
coll. d'études politiques, IRES, Kinshasa, n° 2, juillet 1964, p. 60.

3. Voir Théodore KANYINDALUSANGA, Violation des lois et règlementsdans l'administration territorialedu Zaïre.
Le cas du conflitpolitique entre les Bena Kapuya, Bena Mwembia et Bena Nshimba de la zone de Katanda au Kasaï
oriental, Nouvelles Éditions Sois Prêt, Kinshasa, 1995.
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(RUK, en sigle), à la tête de personnes armées de fusils de guerre et en uniforme militaire,
part de la place Sainte-Thérèseà N'Djili afin d'être sacré roi au palais de son peuple" [...].

« A 11 heures, la place [...] est subitement envahie par une foule de plus d'une centaine
de personnes que personne n'a vu arriver. Ils se sont ceint le bras gauche d'un tissu frappé
aux couleurs du drapeau du RUK, le fond scindé en une bande bleue et une autre bande
blanche et monté de trois étoiles rouges. Des témoins ont soutenu que ces hommes sont
sortis à la fois de toute part pour s'agglutiner sur le terrain de football du quartier 6 de
N'Djili. Parmi eux, deux hommes en uniforme qui seront suivis par d'autres qui ont troqué
séance tenante leurs habits contre un uniforme militaire [...]. La foule entonne des chan-
sons en langue kongo et adresse toujours dans la même langue des révérences à un homme
à peine remarquable qui se tient devant. C'est "sa majesté le roi" du Royaume-Uni du
Kongo.

« A ses côtés, un homme dont l'accoutrementn'avait rien à envier à un chef coutumier
sorti droit de la société traditionnelle [...]. Derrière sa majesté, un homme (jeune) [...],
Matekakala Simakala, Premier ministre du RUK [...].

« Tout est en langue kongo. Depuis le nom du Premier ministre [...] qui signifie "ce qui
a été, c'est ce qui sera" jusqu'aux slogans "Bangala bakwenda, Baluba bakwenda, Bas-
wahili bakwende, Bakongo basala" ("Que les ethnies Ngala, Swahili et Luba foutent le
camp et que les Bakongo restent"). Sur un ton incantatoire, le "Premier ministre" annonce
l'ordre du jour. Le RUK se réunit pour "présenter les soldats du Royaume-Uni du Kongo,
procéder à l'installation de sa majesté le roi au palais du peuple" [...].

« L'armée régulière ouvre le feu. Muende (le "roi") est atteint au coeur. Il tombe raide
mort [...]. C'est ici que se racontent les rumeurs les plus folles. Des témoins affirment
qu'ils ont vu les militaires détaler, s'étant rendu compte que les adversaires qui n'avaient
pas utilisé leurs armes un seul instant étaient invulnérables aux balles hormis celui qui était
mort et trois autres blessés. On ajoute que, dans le crépitement des tirs nourris des gen-
darmes [...], les hommes du RUK s'adonnaientdans la plus grande indifférence à un ballet
de musique kongo qu'ils agrémentaient avec un tam-tam. Ils se sont dispersés comme ils
étaient venus4. »

Ainsi, c'est bien une lecture ethnique, enrobée parfois de comportements magico-
prophétiques rappelant les rébellions des années 1963-1965, qui paraît faire sens dans une
crise interminable.

La question qui reste posée en ce temps de « transition démocratique » est celle de la
gestion de ce type de crise politico-ethnique. C'est à cette interpellation que l'on voudrait
tenter de répondre. Dans un premier temps, nous remonterons pour ce faire à la source de
l'histoire politique contemporaine du Zaïre en en faisant une autre lecture que celle, sim-

4. Muinda, Bruxelles, n° 5, mars 1996.
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plifiée voire simplificatrice, que certains « opposants » ou certains médias pressés ont tenté
de mettre sur le marché des analyses. La thématique d'une sorte de prophétisme sécularisé
nous servira de guide. Puis, en redescendant dans les deux régions du Kivu, nous tenterons
de percevoir les différentes « émergences » de nouvelles stratégies de gestion de crise.

La gestion par le haut : le « système Mobutu » revisité ou le prophétisme d'État en
action

Dans le Zaïre de Mobutu, tout se règle en définitive à partir du « haut du haut » d'un
pouvoir qui, en plus de sa nature patrimoniale, se donne des allures quasi prophétiques et
charismatiques. Le président zaïrois s'impose comme le « Libérateur », le « Père de la
nation », le « Guide » et le « Timonier suprême »• C'est d'ailleurs à partir d'événements
survenus au Sud-Kivu que la légende se met en place. Voici comment le « Chef suprême »
raconte une de ses plus grandes victoires, la « bataille de Kamanyola », qui légitimera à
ses yeux le coup d'État qu'il entreprend moins d'un an plus tard avec ceux qu'il appellera
plus tard ses « Compagnons de la Révolution ».

« A la hauteur du pont de Kamanyola sur la rivière Sange (près d'Uvira), nous sommes
tombés dans une embuscade. Mortiers, mitrailleuses, fusils-mitrailleurs... [Les rebelles
"Simba"] étaient bien armés. De notre côté, je m'en étais tenu au mot d'ordre que je répé-
tais depuis le début : "Pas d'armes lourdes dans ce type d'opérations" [...].

« Je prends un fusil-mitrailleur et je fais face en commençant à grimper la pente en
première ligne, face aux "Simba" [...]. Derrière moi, quelques soldats se mettent à m'imi-
ter. Ils me couvrent. Je crie "En avant !" et ils me suivent. Une balle traverse mon képi
sans m'atteindre, tandis qu'en face les corps commencent à s'accumuler. D'un seul coup,
l'espoir change de camp, le combat change d'âme. Cette fois, c'est moi qui suis invulné-
rable, tandis que les pauvres gars que nous avions en face perdent brusquement foi en
leur magie [...]. Ce fut le tournant de la guerre : le soldat de l'Armée nationale congo-
laise comprit tout d'un coup qu'il pouvait l'emporter sur un ennemi jusqu'alors considéré
comme "invulnérable" et "invincible" 5. »

La « bonne magie » l'a définitivement emporté sur la « mauvaise » grâce au charisme
et à l'action extraordinaire d'un « chef». C'est à partir de cette épopée qu'une sorte de
« prophétisme » sécularisé se met en place 6. Le coup d'État de novembre 1965 est marqué
d'emblée par certains ingrédients typiques du prophétisme. Outre le charisme du chef qui

5. Mobutu. Dignitépour l'Afrique. Entretiens avec Jean-Louis Remilleux, Albin Michel, Paris, 1989, p. 62.
6. Sur une lecture prophétiquedu politique en Afrique, on se reporteraà l'ouvrage de Jean-PierreDOZON, La Cause

des prophères. Politique et religion en Afrique contemporaine,Seuil, Paris, 1995.
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sera progressivement mis en relief, c'est la lutte contre le « mal sorcier » et les néces-
sités d'une thérapie collective qui sont soulignées dans les discours de prise de pouvoir.
Les deux premiers discours du nouveau chef de l'État, qui inaugurent ses grands « rendez-
vous » avec « son peuple », sont emplis d'occurrences renvoyant à la maladie, à la méde-
cine, aux médicaments. Le Congo est présenté comme un « grand malade » qui a besoin
d'une opération chirurgicale, et le chef de l'État déclare « devoir nécessairement faire
appel à un "grand médecin" ». Ce grand médecin, c'est d'abord le peuple congolais lui-
même qui doit, à l'instigation de son chef, « retrousser ses manches7 ».

Les « sorciers » qui ont rendu le pays malade sont désignés par un terme générique
répété tout aussi inlassablement : ce sont les « politiciens », leurs « conflits stériles » et la
« politique des partis » qui sont responsables de la corruption. Plus grave encore, ces poli-
ticiens « se sont déclarés prêts à vendre le pays et le peuple congolais » à des « puissances
extérieures ». Le fait que le locuteur ne les désigne pas fait de ces dernières des forces
occultes qui veulent du mal au Congo. On retrouve dans cette évocation l'un des thèmes
récurrentsdu régime politiquezaïrois et ce jusqu'à sa fin en avril 1990 : lorsque les choses
vont mal au Congo-Zaïre, on peut être sûr que ces « forces extérieures» sont à l'oeuvre,
qu'elles soient nommément désignées ou non.

Pour guérir le pays, le « Chef » va, d'une part, inviter les Congolais à « répondre à
l'appel de la terre », à celui du « village », au lieu de s'agglutiner dans les lieux de « vaga-
bondage » que sont les villes où il n'y a plus d'emploi : lui-même, la classe politique,
l'armée et l'administration donneront l'exemple de ce retour à la terre nourricière « en
cultivantobligatoirement un champ d'au moins un hectare 8 ». D'autre part, il annoncedéjà
les projets grandioses (le barrage d'Inga, la sidérurgie de Maluku et d'autres grands tra-
vaux) qui devront permettre au Congo de rivaliser avec le monde occidental.

Deux années plus tard, le charisme du « prophète politique » qu'est Mobutu prend
davantage d'ampleur. Avec le Manifeste de la N'Sele, il n'est plus tant question des
anciens compagnons d'armes que d'une nouvelle « Église », le Mouvement populaire de
la révolution (MPR), qui sera bientôt la seule institution pouvant exister en république du
Zaïre en vertu de l'article 28 de la nouvelle Constitution de 1967. Considéré comme la
« nation zaïroise organisée politiquement», ce mouvement, qui se refusera être un parti
politique, prétend « libérer les Congolais et les Congolaises de toutes les servitudes en
édifiant une République vraiment sociale et démocratique 9 ».

7. « Discours-programmedu président Mobutu prononcé au stade de Léopoldvillele 12 décembre 1965 » et « Texte
du message de Nouvel An du 3 janvier 1966 », Congo 1965, CRISP-INEP,Bruxelles-Kinshasa, 1966, p. 438-444 et
p. 445-447.

8. Ibid., p. 446.
9. Manifeste de la N'Sele, Imprimerie du gouvernement,Kinshasa, 1967, p. 8.
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Comme l'a bien perçu Isidore Ndaywel, au-delà du discours et des actes politiques, il
y a aussi une dimension quasi religieuse dans ce mouvement qui « n'a rien trouvé d'autre
comme devise qu'une citation biblique : "Servir et non se servir" ("Le fils de l'homme est
venu pour servir et non pour être servi, Marc 10 :

45)" 10 ». Son président-fondateur a
d'ailleurs établi lui-même la connivence entre une institution d'Église et son régime : « Si
l'Église chrétienne a su demeurer millénaire et a été à la base de l'organisation étatique
du monde occidental, nous espérons également que le MPR demeurera aussi longtemps
qu'existera le Zaïre. Le rôle des commissaires politiques, dans le cadre du mobutisme,
peut être comparable à celui des théologiens et des docteurs de l'Église dans le cadre du
christianisme n. »

Dans ses recherches sur la lexicologie politique au Zaïre, Rubango a bien mis en évi-
dence la congruence entre les images religieuses et le contexte politique. « Les textes
constitutionnels sont comparés à la "Bible", au "bréviaire" romain, au "missel", les idéo-
logies au "catéchisme", la clientèle politique aux "acolytes". Les choix politiques ouvrent
la porte du "Paradis" ou de 1'"Enfer", selon les cas. Certains enseignementspolitiques sont
coulés en images, épisodes ou paraboles évangéliques12. »

Le sommet de cette « Église politique » est bien naturellement le président de la Répu-
blique, lequel gouverne désormais seul un peuple qui « ne demandait qu'à retrouver un
ordre, un chef et une vision claire de l'avenir ». « Ses interventions, écrit Marie-Louise
Simon qui a effectué une analyse sémiotique des discours politiques zaïrois, ont un carac-
tère providentiel. C'est lui qui prend le pays en main et donne l'impulsion décisiveI3. »
Situé tel un prophète au-dessus des luttes, c'est lui aussi qui trace la voie vers une révo-
lution nationale « sans référence à des penseurs étrangers » et sans référence aux grands
« ennemis extérieurs » que sont le capitalisme et le communisme14. Le discours sur la
révolution zaïroise, qui accompagnera toute la trajectoire du régime politique zaïrois,
relève surtout de l'incantationquasi mystique et n'est en rien programmatique : tout doit
être révolutionné, de l'État lui-même aux loisirs en passant par les femmes et la jeunesse.

Ce qui surprend dans ce discours fondateur et révolutionnaire,c'est l'oblitération totale
de toute référence à l'histoire passée. « Nulle part, note M.-L. Simon, les valeurs propres

10. Isidore NDAYWELÈNZIEM, « La société zaïroise dans le miroir de son discours religieux (1990-1993)», Cahiers
africains, coll. « Zaïre, années 90 », vol. 3, n° 6, 1993, p. 2.

11. Sese Seko MOBUTU,Discours, allocutions, messages (1965-1975), Jeune Afrique, Paris, 1975, p. 527.
12. NYUNDA YA RUBANGO, « Les études de lexicologie politique au Zaïre. Bilan critique et perspectives », miméo,

Archives du CEDAF, HI-083, Lubumbashi, s. d.
13. Marie-Louise SIMON, Discours et pratique d'État au Zaïre et en Tanzanie. Éléments d'analyse de l'idéologie

dominantedans les formations socialespériphériquesafricaines, mémoire de licence, université catholique de Lou-
vain, 1978, p. 68.

14. Manifeste de la N'Sele, op. cit., p. 10.
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aux sociétés africainesprécolonialesne sont mises en avant comme des normes auxquelles
l'action future des gouvernementsdevrait se soumettre [...]. Nulle part mention n'est faite
de la période précoloniale qui reste dans les ténèbres où l'a rejetée la colonisation 15. »
La « tradition » est même considérée dans une citation comme un lieu d'oppression
« matérielle » pour l'homme zaïrois au même titre que les oppressions plus récentes 16. On
retrouve ici un des leitmotive de la pensée prophétique qui, voulant s'appuyer sur le ressort
de la nouveauté et de la modernité, n'a guère été positive à l'égard des communautés
lignagères tenues en sujétion par les « aînés » 17.

A partir du début des années soixante-dix s'ouvre un nouveau temps fort dans le dis-
cours et les pratiques politico-prophétiques zaïroises. Désormais, le «recours à l'authen-
ticité » devient le socle d'une entreprise qui veut proclamer la désaliénation sociale, éco-
nomique et culturelle et permettre le passage d'une situation de « malheur » (les années
1960 à 1965) à une situationpleine d'espoir et de promesse pour le « Zaïre nouveau ». Les
décisions prises à ce titre cassent symboliquementtout le système de référence des Zaïrois,
qui doivent devenir impérativementdes « hommes nouveaux ». En février 1972, le bureau
politique du MPR ordonne que tout Zaïrois renonce à son prénom chrétien pour prendre
un nom « authentiquement» zaïrois. Il décrète dans la même foulée le rejet des noms
étrangers pour les villes, localités, lieux touristiques, lacs et cours d'eau. En outre, les
appellations « monsieur, madame » sont interdites et doivent être remplacées par « citoyen,
citoyenne ». Un citoyen et une citoyenne qui, à partir de juin 1973, doivent désormais
revêtir des tenues vestimentaires ad hoc : le pagne pour la citoyenne et l'abacost, tenue
« inventée » par des couturiers zaïrois, dit-on, pour les citoyens. Enfin, le 30 janvier 1973,
de nouvelles mesures de « moralisation » sont adoptées par le même bureau politique
(réglementation des horaires d'ouverture des débits de boisson, suppression des night-
clubs et des maisons closes, etc.).

L'État lui-même, qui, au Congo belge, se conjuguait avec une majuscule, n'échappe pas
aux incantations des entrepreneursde l'authenticité. En fait, en août 1974, ceux-ci décident
de ne plus lui donner de consistance particulière. « Le Zaïrois [n'ayant] pas besoin de
remonter à Montesquieuni à qui que ce soit pour déterminer la forme de pouvoir qu'il lui
fallait 18 », le MPR, « nation zaïroise organisée politiquement », suivant laformule consa-
crée, devient l'État avec lequel il se confond, et Mobutu est à la fois son gardien et son
garant.

15. Marie-Louise SIMON, Discours et pratique d'État au Zaïre et en Tanzanie, op. cit., p. 75-76.
16. Manifeste de la N'Sele, op. cit., p. 13.
17. Ce point a été bien mis en lumière par Jean-Pierre DOZON, La Cause des prophètes, op. cit., p. 9.
18. BUREAUPOLITIQUEDU MPR, Histoire du Mouvementpopulaire de la révolution, InstitutMakandaKabobi, Kins-

hasa, novembre 1975, p. 67.
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Sur le plan économique, l'authenticité, d'abord exaltée par le Salongo (travail obliga-
toire du samedi matin), par lequel le peuple zaïrois manifeste qu'il compte sur ses propres
forces, est renforcéepar la « zaïrianisation » de toutes les entreprises privées installées au
Zaïre, qui sont distribuées aux « citoyens » — mais pas n'importe lesquels — avant d'être
reprises par la « nation zaïroise organisée politiquement », c'est-à-dire par le MPR. Dans
le même temps, les « grands travaux » de prestige sont poursuivis sans désemparer : ligne
à haute tension Inga-Shaba (une première mondiale), cimenterie nationale, expansion des
investissements miniers, etc.

On a pu faire de l'authenticité zaïroise une machine de guerre de type totalitaire enfer-
mant les sujets dans le corset d'une redoutable dictature, celle d'un homme, Mobutu,
voire celle d'une classe dirigeante. Ce jugement mérite d'être nuancé par le fait du contenu
«magique» de cette authenticité. Comme l'a bien montré M.-L. Simon à partir de
l'ouvrage du « grand prêtre » de l'authenticité, Sakombi Inongo, celle-ci relève avant tout,
au niveau lexématique, de l'arbitraire d'une sorte d'acte de foi aveugle. «L'authenticité
est non connue, mais reconnaissable par ses efforts. Donc, si l'on décide de mettre en
oeuvre une action visant au progrès, on ne peut, en principe, savoir si elle est efficace,
donc on ignore si elle est authentique. Sauf, bien entendu, si quelqu'un est investi de
dons exceptionnels de clairvoyance qui lui permettent de discerner immédiatement ce qui
est qualifiable d'authentique, donc ce qui sera efficace. Si donc ce pouvoir est reconnu à
quelqu'un, toute action qu'il dira authentique devra être exécutée, puisqu'elle ne peut être
qu'efficace [...]. Autrementdit, l'authenticité peut servir d'intermédiaireà la légitimation
de n'importe quelle optionI9. »

C'est en définitive Mobutu lui-même qui se verra conférer les dons de clairvoyance
suprême. Son image se détache comme celle d'une sorte de divinité ou de « roi philoso-
phe » hors d'atteinte des contingences : dans les années soixante-dix, le générique du jour-
nal télévisé met en scène un ciel où circulent à toute vitesse des nuages tourmentés et d'où
émerge progressivement le buste sévère et grave du président zaïrois qui descend sur une
carte du Zaïre.

Autour de lui se met en place toute une machinerie d'exaltation du « Guide suprême »
de la révolution zaïroise authentique, dont les mérites sont vantés par des chants, des
danses, de longues séances d'animation dont les effets de séduction sont certains. Autour
de ce chef, qui croira en « l'amour de son peuple » pour les travaux de Sisyphe qu'il a
entrepris afin de libérer son pays, gravite une cour de chantres et d'intellectuels de
l'authenticité. L'un d'entre eux, Sakombi Inongo, est le grand ordonnateur de la pensée
du « Guide » et des cérémonies d'animation. Plusieurs fois relégué dans des positions de
moindre importance, il est régulièrement rappelé à des fonctions clés (orientation natio-

19. Marie-LouiseSIMON, Discours et pratique d'État..., op. cit., p. 117.
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nale, information, animation politique, mobilisation) lorsqu'il s'agit de relancer le
mirage 20.

Quoi qu'il en soit, à la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt,
le président-fondateur s'octroie — ou se voit octroyer — toujours plus de vertus charis-
matiques, comme s'il était impensable— et même dangereux pour lui ! — que le charisme
qu'on lui attribue puisse un jour se « routiniser ». Désormais, avec la Constitution de
1978, la pensée politique unique autorisée est le mobutisme, c'est-à-dire celle du « Timo-
nier suprême ». Avec celle de 1981, le président zaïrois est consacré « première institution
publique du pays » au lieu de n'être qu'un simple organe du MPR. En 1983, il est fait
maréchal du Zaïre : les photos de l'époque le montrent dans une pose hiératique, revêtu
d'un uniforme d'une blancheur immaculée et tenant entre ses mains un bâton de maréchal
qui a des allures de sceptre.

La connivence entre les prophétismes « religieux » et « politique », tous deux institu-
tionnalisés, ne se manifeste pas seulement par un soutien tactique du régime Mobutu au
kimbanguisme, qui est depuis les années soixante la troisième religion officielle du
Zaïre 21. C'est l'EJCSK (Église de Jésus-Christ par Simon Kimbangu) elle-même qui prend
l'initiative de « suivre les directives du président Mobutu » : « retroussons les manches »,
« l'agriculture, priorité des priorités », « salongo », « authenticité », moto na moto abon-
gisa (« ensemble, nous mettrons de l'ordre »), « servir, non pas se servir », etc. « Par sa
participation aux efforts de développement national, et par sa collaboration avec l'État et
ses alliés, l'EJCSK devient ainsi un des piliers du régime mobutiste, apportant sa contri-
bution à la sauvegarde des intérêts des pays occidentaux au Zaïre 22. »

Dans le cadre de ses recherches sur les Églises de la région de Matadi, Wyatt MacGaf-
fey a énoncé la même connivence mentale entre les formes de clientélisme patrimonial et
la relation à Dieu et au prophète dans les Églises « indigènes » : « Toute les Églises indi-
gènes ont en commun la notion du médiateur vivant, successeur désigné du médiateur

20. Tout à fait symptomatique est le fait que l'intéressé a rompu avec son maître pour « devenir enfant de Dieu »
et répondre à ses « instructions » en fondant une émission télévisée {L'Heure du Seigneur) et un journal {La Voix de
Dieu), après avoir confessé publiquement ses liens avec Satan, avec des « maisons de la magie-», avec le « cercle
mondial invisible » et autres marabouts et « grands maîtres ». « Le peuple zaïrois, dit aujourd'hui cet ancien prêtre du
MPR, ne sera plus libéré par un individu ni même par la Conférence nationale souveraine. Seul Jésus pourra libérer
le Zaïre. Le redressement du pays, sur le plan économique, politique et social, sa crédibilité ne se réaliserontjamais
sans Jésus-Christ. » Pour le récit completde la « confession » de Sakombi Inongo, de même que celle similaire d'un
autre chantredu MPR, BofossaW'Amb'eaNkoso, voir Isidore NDAYWELÈNHOEM,« La société zaïroise... », art. cité,
p. 30-50.

21. En mars 1972, le présidentMobutudéclaraitdéjà publiquement son intention de bannir toutes les Églises indi-
gènes à l'exception du kimbanguisme. Le nécessaire soutien à son régime de l'ethnie mukongo,associéedepuis tou-
jours à l'essor d'un kimbanguisme toujours très populaire, fut certainement à l'origine de cette décision.

22. Suzan ASCH, op. cit., p. 190.
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précédent, à travers lequel les requêtes des fidèles peuvent personnellement être relayées
à Dieu. En terme profane, cette sorte de connexion avec l'autorité suprême est appelée
"pipe-line", ou par les anthropologues une relation patron-client.

« Le gouvernement zaïrois fonctionne sur ce principe et les Zaïrois n'en connaissent pas
d'autres ; les pipe-Unes religieux et séculiers sont souvent confondus. Quand personne
ne s'impose comme patron, les Bakongo sont continuellement à la recherche de l'un
d'eux 23. »

On a beau être consacré « Guide suprême », « Grand Timonier », « Père de la nation »,
on n'est jamais totalement hors de portée des envieux, des « faux prophètes », des rivaux
potentiels, donc des « sorciers » et des mauvais sorts qu'ils peuvent vous jeter. « L'exis-
tence de l'autorité charismatique est spécifiquement instable, affirmait Max Weber. [...]
Le détenteur du pouvoir charismatique est déserté par ceux qui le servent cependant, seu-
lement parce que le charisme pur ne connaît pas d'autre légitimité que celle qui provient
de la force personnelle, c'est-à-dire un charisme qui doit être constamment prouvé 24. »

La menace est d'autant plus réelle que le champ du pouvoir est par-dessus tout le
lieu des luttes factionnelles qui fonctionnent presque toujours selon les principes du jeu à
somme nulle, en vertu du primat de la logique « persécutive ». « Les régimes politiques
africains, écrit Jean-François Bayart, ont en effet comme commun dénominateur d'être
dominés par l'acuité de la concurrence qui divise leur personnel politique. D'une cer-
taine manière, cette compétition entre les entrepreneurs politiques pèse pour beaucoup
dans l'instabilité institutionnelle du sous-continent. Remaniements ministériels, coups
d'État, procès ou assassinats politiques, réunions d'"élites" dans les provinces, campagnes
de rumeurs colportées dans les "maquis", les "chantiers" (dénomination des débits de bois-
son en Côte-d'Ivoire et au Cameroun) et autres circuits par les "deuxièmes bureaux" (les
maîtresses et favorites des grands), séances de fétichisme et crimes rituels [...] : les moda-
lités de ces luttes factionnelles sont multiples 25. »

Au Zaïre, c'est d'abord par le recours à la violence et à l'arbitraire d'État que ce régime
inaugure son règne en voulant étouffer toutes dissonances factionnelles. Six mois après la
prise de pouvoir de Mobutu, quatre personnalités congolaises, qui n'ont aucun poids poli-
tique, sont accusées d'avoir trempé dans un complot dit « de la Pentecôte » : leur sort est
scellé avant même ce qui ne sera qu'un simulacre de procès. Le jour de leur arrestation,
le haut-commissaire à l'Information a curieusement déclaré : «Messieurs Kimba, Anany,

23. Wyatt MACGAFFEY, « The ideologicalcontext of Kimbanguism», Paper deliveredat the FifteenthAnnual Mee-
ting of the African Studies Association, Philadelphie, 8-11 novembre 1972, p. 13-14.

24. Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, trad. par H. H. GERTH and C. WRIGHT MILLS, p. 248.
25. Jean-François BAYART, « L'État », in Christian COULON et Denis-ConstantMARTIN, Les Afriques politiques, La

Découverte, Paris, 1991, p. 214.
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Bamba, Mahamba vont maintenant comparaître devant un tribunal militaire. Ils risquent la
peine de mort ; ils pourraient être pendus en place publique 26. » H n'y aura ni inculpation
précise, ni réquisitoire, ni défense dignes de ce nom. Le tribunal infligera la peine capitale
après cinq minutes de « délibération». Aucun recours en grâce, même celui du Vatican,
ne sera toléré et les quatre hommes seront pendus haut et court quarante-huit heures après
le procès. S'il y a eu de vrais comploteurs — très probablement des officiers supérieurs
mécontents —, ils ne furent jamais inquiétés. Ce que symbolise ce crime d'État est moins
le début d'un « régime de terreur révolutionnaire » qu'un acte d'exorcisme particulière-
ment brutal et cruel à l'égard de la « politicaille » de la première République et des luttes
factionnelles qui lui étaient imputées.

Dans le même temps, le régime veut imposer, par un acte de force, un nouvel ordre
fondé sur une religion de l'obéissanceet du respect absolu de l'Autorité supposée contras-
ter totalement avec la « congolisation» et le « chaos » des cinqpremières années de l'indé-
pendance. Peu importait la qualité des victimes sacrificiables et les services éminents que
certaines d'entre elles avaient rendus 27 : toutes les quatre, originaires de provinces congo-
laises ayant connu une grande agitation politicienne (Kivu, Kasaï, Katanga et Bas-Congo),
furent symboliquementdésignées pour servir d'exemple à une classe politique remuante.

La religion de l'obéissance et du respect du chef, tel est bien le premier principe sur
lequel reposera désormais la gestion des conflictualités, une religion tout entière en har-
monie avec l'ordre colonial comme nous l'avons montré dans un précédent ouvrage28.

Une religion qui est sécurisante aussi et ce à un double titre. D'une part, en effet, le
pouvoir qui s'est mis en place a, pour la population congolaise, le mérite d'avoir mis fin
à des rébellions extraordinairementdévastatrices, comme le président zaïrois, qui se pré-
sente aussi comme le « Grand Pacificateur », ne cessera de le souligner. Le « faiseur de
paix » n'a pas seulement démontré son invincibilité face aux fétiches des rebelles : il a
également remis de l'ordre dans une armée célèbre pour ses mutineries et ses rapines. Un
an avant le coup d'État, une justice miUtaire d'exception est instaurée dans la capitale.

« Celle-ci, en quelques mois, épure l'Armée nationale de tous les officiers et sous-officiers
compromis dans la débâcle militaire de l'Est. Des dizaines d'officiers et de sous-officiers
sont exécutés en application de l'article 8 du décret qui punissait de mort "la fuite d'un

26. Congo 1966, Centre de recherche et d'informationssociopolitiques-Institut national d'études politiques(CRISP-
INEP), Bruxelles-Kinshasa, 1967, p. 435.

27. MM. Kimba et Mahamba avaient été des opposants au pouvoirtshombiste qui précédale coupd'État de Mobutu.
M. Anany avait plaidé pour une réconciliation avec les « rebelles » congolais. M. Bamba était un notable kimban-
guiste : il était rangé dans la catégorie des « sages » congolais.

28. Jean-Claude WILLAME, L'Automne d'un despotisme. Pouvoir, argent et obéissance dans le Zaïre des années
quatre-vingt, Karthala, Paris, 1992.

88



GESTION VERTICALEET HORIZONTALE DES CRISES IDENTITAIRES : LE CAS DU KIVU MONTAGNEUX

militaire devant l'adversaire". L'Armée nationale, pour la première fois depuis les muti-
neries de juillet 1960, avait retrouvé son unité, sa cohésion et une certaine disciphne 29. »

D'autre part, la sécurité retrouvée va au-delà des simples contingences quotidiennes de
la pacification.En effet, tandis que Mobutu joue au grand prophète de la « modernité » par
un étalage de munificences (des ponts sur le fleuve Zaïre, des barrages, des routes bitu-
mées, des usines de tout genre), « son » peuple peut « vaquer à ses occupations » dans des
espaces de liberté qui, nonobstant la précarité et la pauvreté, n'en sont pas moins concrets.
En réalité, comme l'exprime bien Ilunga Kabongo, il est difficile de parler véritablement
de « crise » dans le Zaïre des années soixante et soixante-dix. « Quand une telle situation
dure depuis des années, il me paraît inexact de parler de crise car nous n'avons aucun signe
nous indiquant comment la situation peut évoluer.

« Cela devient plutôt le mode de vie habituel et les gens développent de nouvelles vies
pour s'y adapter, qui deviennent plus ou moins permanentes. Il y a certainement une crise
mais seulement si l'on envisage le long terme et si le concept peut garder son caractère
analytique. Je préférerais que nous inventions un nouveau mot pour décrire cela, même si
je n'en ai pas un sous la main 30. »

Il est, répétons-le, tout aussi difficile de parler de « dictature », de « régime totali-
taire » ou de « terreur africaine » à propos d'un système politico-prophétique dans lequel
en définitive maintes accommodations sont possibles et qui se reproduit « dans le bas du
bas » autant par l'« informalité » que par la prière et la demande d'une intervention divine
contre les « malheurs ». Le système de pouvoir zaïrois est en réalité des plus stables dans
la mesure où l'État et son chef gèrent la crise en reliant entre elles les trois composantes
de la formation sociale zaïroise. Comme l'écrit Ilunga Kabongo, « l'État a tenté de pro-
téger le coeur du système en pratiquant le "laisser-faire", la semi-périphérie laborieuse tra-
vaillant pour le coeur et le premier cercle, et la périphérie étant déconnectée du système
économique et politique 31 ».

Dans le système zaïrois, ce n'est donc ni la périphérie ni la semi-périphérie qui impor-
tent, mais bien tout ce qui touche à l'État ou à ce qui en tient Heu. Beaucoup plus que
d'autres despotes charismatiques (Jean Bedel Bokassa, Idi Amin Dada, Macias
Nguema...), le président zaïrois a réussi à mettre en place à ce niveau un large système
de redistribution et de rétribution dont il détient tous les fils.

La « zaïrianisation » de 1973-1974 sera l'un des principaux outils de rétribution d'une

29. Benoît VERHAEGEN,« 1963-1965 : d'oppositions en rébellions », in Colette BRAECKMAN et al, Congo-Zaïre. La
colonisation, l'indépendance, le régime Mobutu, et demain ?, GRIP, Bruxelles, 1989, p. 98.

30. Ilunga KABONGO, « Myths and Realities of the Zairian Crisis », in NZONGOLA-NTALAJA (éd.), The Crisis in
Zaïre : Myths and Realities, Africa World Press Inc., New Jersey, 1986, p. 31.

31. Ibid., p. 34.
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classe politique qui a de gros appétits. Une fois la liste des entreprises étrangères établie,
leur répartition sera effectuée non pas sur la base de critères de performance commerciale
ou industrielle des éventuels « acquéreurs », mais en fonction de leur appartenance à la
nomenclature politico-administrative. Du chef coutumier au journaliste, chacun aura son
dû dans un système d'arbitrage présidé par le chef de l'État lui-même. Pour ce qui regarde
le Kivu, c'est surtout à ce niveau que le lobby rwandais a pu effectuer une percée remar-
quable dans la nomenclature mobutiste, notamment en détenant d'importants secteurs clés
(agro-industrie) ou en entrant de plain-pied dans des secteurs technologiques de pointe
(télécommunications).

Une autre stratégie de « gouvernance » résidera dans le système de chaises musicales
pratiqué pour satisfaire les appétits des « disciples » : les gouvernements zaïrois aurontune
durée de vie très courte — six mois en moyenne —, étant donné les constants remanie-
ments qui permettent d'effectuer des « tournantes » dans le personnel politique et aussi
de coopter sans cesse de plus en plus de « cadets sociaux ». Au niveau des régions
(anciennes provinces), le pouvoir alternera les nominations de gouverneurs toujours
choisis en dehors de leur lieu d'origine. Cette stratégie typiquement patrimoniale visera à
empêcher la constitution de fiefs territoriaux durables et solides. Dans le même temps, elle
permettra à certains de ces gouverneurs de mettre en pratique renonciationde Bentham :

« Il est de l'intérêt du loup que les moutons soient gras et nombreux. »
La mobilité politique est, au niveau de l'élite, une donnée stratégique majeure du mobu-

tisme. « Fluidité et mouvement ont toujours été des caractères majeurs des politiques zaï-
roises, souligne Michael G. Schatzberg ; les dynamiques de formation des classes sociales
reflètent largement cela. Les politiques patrimoniales du présidentMobutu et la fréquente
rotation de ceux qui occupaient les hauts postes garantissaient un grand renouvellement de
la composition de la bourgeoisie politico-commerciale. Les classes moyennes — commer-
çants, employés, enseignants et fonctionnaires locaux — ont aussi connu un renouvelle-
ment continuel. Elles ont grimpé et dévalé l'échelle sociale au rythme des changements
politiques et économiques32. »

Une autre stratégie consistera à faire monter au pouvoir les représentants de groupes
minorisés, c'est-à-dire de ceux qui ne sont pas considérés comme capables de mobiliser
autour d'eux des clientèles importantes. Tel sera par exemple le cas des « mulâtres » et des
« Rwandais », dont les assises ethniques sont fragiles, insécurisées ou inexistantes au Zaïre
et qui bénéficieront de positions politiques ou commerciales considérables dans la nomen-
clature. Dans le cas des « Rwandais », beaucoup de ceux qui se sont hissés au sommet du

32. Michael G. SCHATZBERG, Politicsand Class in Zaïre. Bureaucracy,BusinessandBéer in Lisala, AfricanaPublis-
hing Company, New York-Londres, 1980, p. 183.
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pouvoir ou qui occupent des fonctions entrepreneuriales publiques appartiennent à des
familles tutsies forcées de quitter leur pays à l'époque de la « révolution rwandaise ».

Enfin, la dernière stratégie du pouvoir — et non la moindre — est l'appui accordé aux
« chefs coutumiers », particulièrementdans les deux régions du Kivu. Ceux-ci constituent
une clientèle politique doublement intéressante pour le chef de l'État zaïrois et pour la
classe dirigeante : d'une part, ils sont, sur le plan local, les figures emblématiques du sys-
tème d'obéissance des « sujets » de la postcolonie ; d'autre part, ils sont aussi les garants
et les dispensateurs de la propriété foncière, c'est-à-dire ceux par qui doivent passer les
octrois de terres dont la classe dirigeante est grande consommatrice, particulièrement au
Kivu.

Dans ce système de prédation-redistribution, le « Chef » prophétique sera toujours
l'arbitre suprême qui verrouille toute source de pouvoir et de richesse, mais aussi le
« Père », qui est l'ultime recours, à la fois proche et lointain, en cas de contestations et de
conflits. L'utilisation de la symbolique du père est loin d'être absconse. Elle n'est pas
le produit d'une simple autojustification du pouvoir du chef et de son entourage sur leurs
« sujets » dans la mesure où elle s'est toujours inscrite dans la trajectoire coloniale pater-
naliste et autoritaire du Congo-Zaïre. Elle est donc loin d'être non signifiante pour des
populations qui furent habituées pendant près de quatre-vingts ans à obéir à un autre
«père», l'«État» pourvoyeur des bénéfices matériels visibles de la modernité, comme
auparavant on obéissait à l'« aîné », au chef de lignage et aussi au « prophète » garant de
la fécondité et de la prospérité.

Toute la base idéologique de la machinerie politique zaïroise a en définitive reposé sur
la force de l'image paternelle. « Chaque fois qu'un nouveau projet de développement est
achevé — qu'il s'agisse de la rénovation d'un immeuble, d'une nouvelle construction,
route ou hôpital —, la presse présente cela comme un cadeau du président-fondateur à ses
enfants. Une centrale électrique au Kivu, un nouveau stock de médicaments, de couver-
tures, de draps à l'hôpital près de Tshikapa ; la somme de 180 000 zaïres pour la rénova-
tion de Bukavu ; de 8 000 zaïres pour la construction d'un nouveau bâtiment administratif
à Limeté, et même un corbillard pour la ville de Mbuji-Mayi ; tous sont des cadeaux du
père qui montre ainsi son amour paternel et sa sollicitude 33. »

Plus le « père » est lointain (comme l'était de la même façon « Bwana Kitoko », le
roi des Belges) et parfois même caché, mieux il peut jouer son rôle d'arbitre en dernier
recours dans les conflits. Car les situations conflictuelles n'ont pas manqué de s'exprimer
au Zaïre, comme un certain nombre d'enquêtes de terrain l'ont démontré. Jamais, toute-

33. Michael G. SCHATZBERG,The Dialectics of Oppression in Zaire, Indiana University Press, Bloomington and
Indianapolis, 1988, p. 77.
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fois, le « Père de la nation » n'est mis directement en cause et parfois même on demande
son arbitrage dans des conflits locaux 34.

Étant le plus « clairvoyant » de tous, le président zaïrois est ainsi le seul à pouvoir

« dire » la vérité de son pays. C'est dans cette logique qu'il peut exprimer en toute légi-
timité dans son fameux discours de 1978 le « mal zaïrois » qui ronge le pays. Le féti-
chisme de l'argent, de l'extrême richesse et du pouvoir ne sont pas de son ressort : situé
au-dessus de la mêlée, il ne peut être partie prenante de l'action « sorcière » qui se déroule
au-dessous de lui. Dans les enquêtes menées par Schatzberg ou Newbury, on ne relèvera
aucune mise en cause de Mobutu lui-même : la seconde précise même que le chef d'État
détient encore la « confiance en tant que commandant du navire 35 ».

Dans la gestion «prophétique» des conflits, la règle de droit n'a évidemment qu'une
importance toute relative. Pour en revenir à la question de la nationalité, si déterminante
au Nord et au Sud-Kivu, deux législations contradictoires ont été mises en oeuvre en moins
de dix ans au Zaïre. La première, dictée en 1972 par une baronnie bien en cour, celle du
puissant lobby des « Rwandais » de Kinshasa, a voulu reconnaître à tous les réfugiés, les

« irréguliers » et les « infiltrés » d'expression rwandaise le droit à la nationalité zaïroise.
La seconde, qui date de 1981, a, comme on l'a vu, complètement inversé cette « généro-
sité » en faisant machine arrière et en obligeant les « Rwandais » du Kivu à requérir la
nationalitépar naturalisation.Le « Père de la nation », qui, depuis son discours sur le « mal
zaïrois », paraissait avoir pris encore plus de hauteur par rapport à sa classe politique, a
laissé faire. La cohérence juridique ne fut pas non plus le fait de cette classe politique,
puisque aucun arrêté d'exécutionde la loi de 1981 ne fut pris. Il en résulta une incertitude
qui n'a pas peu contribué au développement des sanglants affrontements récents dans la
région des Grands Lacs.

C'est d'ailleurs la même incertitude et le même arbitraire qui président à tout le système
juridique zaïrois « mobutiste ». Dans le domaine du droit foncier par exemple, un domaine
si important dans les deux régions du Kivu où les contestations de terre sont nombreuses,
Mugangu Matabaro a montré l'indétermination et le flou juridique qui caractérisent le
statut des droits fonciers des collectivités locales, les multiples contradictions entre ins-
truments juridiques, la pluralité des interférences politiques dans les conflits fonciers, les
jugements contradictoiresprononcés pour les mêmes cas d'espèce. Même si, comme dans
tout système d'incertitudes, des compromis et des négociations sont possibles et intervien-

34. Voir Michael G. SCHATZBERG, Politics and Class in Zaïre, op. cit. ; Catharine NEWBURY, « Ebutumwa
Bw'Emiogo ; The Tyranny of Cassava. A Women's Tax Revolt in Eastern Zaïre », Revue canadienne des études
africaines, vol. 18, n° 1, 1984. Pour un exemple plus récent de l'arbitrage présidentiel, voir Jean-ClaudeWILLAME,

« Un autre regard sur la conflictualité politique au Zaïre », Politique africaine, n° 60, décembre 1995, p. 147-153.
35. Catherine NEWBURY, « Ebutumwa Bw'Emiogo... », art. cité, p. 158.
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nent au bénéfice des populations locales et de leurs chefs coutumiers qui en appellent alors
au «chef», c'est le plus souvent un simple rapport de force qui conditionne l'applica-
tion de la norme juridique. Il peut donc y avoir « gestion » de conflits, mais gestion dans
l'incertitude et gestion où, au plan national comme au plan local, les logiques d'acteurs
individualisés prennent le pas sur celles de la loi et du droit 36.

Douze années après le discours-fleuve sur le mal zaïrois et au moment où le Zaïre
aborde la phase de la « transition démocratique », le « Père de la nation » se pose toujours
comme l'arbitre incontesté d'une situation politique de plus en plus ingérable. Au cours
du long périple qu'il entreprend à travers le Zaïre entre le 30 janvier et le 2 avril 1990, il
continue à être accueilli comme celui qui va une nouvelle fois sauver un pays exsangue :

comme à l'accoutumée, les services d'animation du parti, dirigés par Sakombi Inongo, un
orfèvre en la matière, qui a été rappelé par le président, ont bien fait les choses : chants,
danses et hommages habituels au président-fondateur jalonnent son parcours. Kisangani
et Kinshasa sont les seules agglomérations où le président est interpellé directement par
« son » peuple sur ses responsabilités personnelles dans la débâcle 37.

Sur les quelque 5 000 mémorandums que son envoyé, Mokolo Wa Mpombo, a récoltés
au cours de cette tournée, la grande majorité demande la fin du monopartisme, mais reste
dans la ligne tracée par le chef de l'État, c'est-à-dire celle d'un bi- ou multipartisme soi-
gneusement contrôlé. Le ton est respectueux et le président, auquel certains reconnaissent
« un haut degré de courage et de patriotisme », est mis à l'abri de toute critique. Un peu
partout, c'est le MPR qui devient cette fois l'objet sorcier, le fétiche dont il faut se débar-
rasser, exactement comme ce fut le cas naguère avec la « politicaille congolaise3S ».

On pourra sans doute avancer que le processus enclenché a été quelque peu verrouillé,
le collecteur des mémorandums étant un grand ordonnateur de la Sûreté zaïroise. Il est
probablementvrai aussi que, dès 1989, Mobutu avait décidé de sacrifier le parti unique et
que la tournée « triomphale » du « Père de la nation » ne fut qu'une mise en scène destinée
à préparer l'opinion à une décision qui avait déjà été prise depuis plusieurs mois 39. H n'en
reste pas moins vrai que l'opération des « retrouvailles » du « Père » avec « son » peuple
fut réussie et que ce dernier accueillit avec espoir la fin d'un MPR qui symbolisait, au

36. Séverin MUGANGUMATABARO,La Gestion foncière rurale au Zaïre. Réformesjuridiques et pratiquesfoncières
locales : cas du Bushi, thèse de doctorat, université catholiquede Louvain, faculté des sciences économiques, sociales
et politiques, Institut d'études du développement, Louvain-la-Neuve, 1996, vol. I, section III et conclusion générale.

37. Voir Jean-ClaudeWILLAME, « De la démocratie"octroyée"à la démocratieenrayée (24 avril 1990-22 septembre
1991) », Les Cahiers du CEDAF, coll. « Zaïre, années 90 », vol. 1, n° 5, 1991, p. 36-41.

38. Ibid., p. 41-75.
39. Depuis 1989, on ne trouve plus que peu de citations concernant le MPR et une nouvelle institution, intronisée

en grande pompe par ordonnance présidentielleen janvier 1989, fait parler d'elle : le Conseil consultatifpermanent
pour le développement. Ibid., p. 27 sq.
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niveau local, le harcèlement incessant, les taxations indues et le quadrillage autocratique
de tout un pays.

Que Mobutu ait conservé, au-delà des vicissitudes politiques qui suivirent le discours
du 24 avril 1990, ses capacités et sa réputation d'arbitrage et de recours en dernière ins-
tance ne fait guère de doute, même si, comme l'a bien suggéré Laurent Monnier, « c'est
l'incertitude qui domine au sein de la population40». Au fond, la question qui se pose
est la suivante : « Le président en place est-il vraiment le despote si décrié, le sorcier

corrompu se nourrissant du sang de ses administrés que les opposants nous présentent ?
N'est-ce pas plutôt ses adversaires,X ou Y ou Z, tel ou tel chef de l'opposition, qui sont
eux-mêmes des sorciers, des esclaves, des despotes cachés sous des habits démocratiques,
etc., eux qui incarnent en vérité tous les vices qu'ils imputent au président en place ? Le
président est d'ailleurs toujours là ; c'est bien le signe qu'il est un grand chef, puissant,
protégé par les forces de l'autre monde avec lesquelles il est en connivence41. »

Les premiers pas de la « transition démocratique» au Zaïre indiquent eux aussi que ce
pays n'en a pas fini avec les « Pères de la nation ». Au début de la transition, le directeur
de l'un des organes de presse de Kinshasa lisait les évolutions politiques zaïroises comme
le combat titanesque entre deux grandes figures, Mobutu, le « colonisateur » intérieur, et
Tshisekedi, le « libérateur ». « Sur [la scène politique zaïroise], deux personnes s'imposent
comme de véritables hommes politiques : Mobutu et Tshisekedi. L'un produit la peur,
l'autre la brave [...]. En dehors de ces deux héros, c'est le vide cruel. Si elles existent,
les personnalités d'envergure ne paraissent pas avoir suffisamment émergé [...]. Leur tra-
jectoire est faite de revirements constants, de trahisons répétées, de compromissions. En
dehors de Mobutu et Tshisekedi, le pays n'aligne que des lampistes42. »

Depuis 1982, le second s'inscrit également dans une trajectoire de type clairement pro-
phétique. Son opposition au régime de Mobutu n'est guère différente du « martyre » des
grands prophètes congolais. Depuis que le groupe dit « des treize parlementaires », dont il
a fait partie, a osé mettre en question la personne du chef de l'État, il a connu comme ses
autres collègues relégation sur relégation et sera le seul à refuser tout compromis avec la
« tyrannie ».

C'est d'ailleurs dans un style « religieux » que va d'abord s'exprimer une opposition qui
prendra plus tard l'appellation d'Union sacrée de l'opposition radicale (USOR). Au cours
des deux séances du procès public qui est intenté contre les promoteurs du nouveau parti
interdit, l'Union pour la démocratie et le progrès social (UDPS), c'est surtout le combat

40. Laurent MONNIER, « Démocratie et développement en Afrique noire : quels termes pour quel débat ? », Infor-
mations et Commentaires, n° 78, janvier-mars 1992, p. 31.

41. Ibid
42. Le Soft, Kinshasa, 21 septembre 1991.
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mystique entre forces du bien et forces du mal qui est mis en évidence par les « militants »
zaïrois qui y assistent 43.

Le qualificatif de « Moïse », très répandu dans la diaspora intellectuelle et populaire
luba pour qualifier leur histoire, va surtout être porté par Tshisekedi, le « prophète » qui
incarne l'annonce des temps nouveaux. Seul porte-parole d'une opposition radicale et mes-
sianique entre 1986 et 1990, ce prophète va être le point de ralliement et de référence
d'une bonne partie de la classe politique zaïroise. Sa rentrée triomphale à Kinshasa en
février 1991 a été une cérémonie aux allures bibliques. Un journaliste zaïrois en a dressé
le tableau suivant :

« Tout le spectacle a été [...] chargé d'un message à la vérité historique irréversible face
à l'étape actuelle de la politique zaïroise. Il y a eu celui d'un choeur mouvant fait d'une
cinquantaine d'enfants de 12 à 20 ans. Tel un ballet de papillons, ils allaient et revenaient
dans tous les sens, aéroport et centre-ville. Ivres de la misère du peuple, ils ont porté une
banderole incendiaire contre le pouvoir en place. Agitant, en plus, des rameaux, ils ont
crié un chant suicidaire : "Mbul'oyo biso na M... tembe" ("Cette année, entre nous et
M[obutu], c'est la confrontation") [...]. Le groupe suivant se dirigeait vers Limete 44 avec,
pour décor, un crucifix en bois de coffrage. Le crucifix portait deux inscriptions : PJP
(Requiescat inpacé) MPR. [...]. Groupe d'une vingtaine d'enfants, ces artistes ont marché
à un rythme lent et en chantant : "Tat'oyo tovandi na ye mbula na mbula posa na ye
esili lelo, posa na ye esili bison" ("Ce papa, nous sommes restés avec lui de nombreuses
années, mais nous n'en voulons plus aujourd'hui, non ! nous ne voulons plus de lui").

« Immédiatement après une pause soudaine, ils se sont mis à gémir en se prenant la tête
dans les mains, jetant le crucifix au sol, et l'entourant. Quelques-uns se sont roulés par
terre à côté du crucifix et tous ont interprété des pleurs en criant : "E,e, akufi! akufi !"
("Eh, il est mort ! Il est mort !") Se remettant brusquement debout, ils se sont aussitôt
mis à rire sarcastiquement, contaminant toute l'assistance. Les carnavaliers du troisième
tableau ont porté la peinture d'un léopard renversé. Ce dernier était marqué d'une croix à
la craie blanche. S'arrêtant brusquement, le groupe est passé devant le léopard. Marchant
à reculons en pointant la bête du doigt, ils ont chanté : "Yaya Noa ba... assassin ...

chaîne
ekatana !" (Grand frère Noé... Assassin... Que la chaîne se brise !45")

« [...] Tout ce langage scénique s'était déplacé à la 12e rue, siège de l'UDPS. Là a eu

43. Voir le témoignaged'un sympathisantUDPS au procès des treize commissaires du peuplecité dans Jean-Claude
WILLAME, «Chronique d'une oppositionpolitique : l'UDPS (1978-1987), Les Cahiers du CEDAF, n°7-8, décembre
1987, p. 60.

44. Commune où se trouve le quartier général de l'UDPS.
45. Allusion au fait que Mobutu ne quittait quasi plus son bateau présidentielancré au milieu du fleuve.
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lieu l'acte final du spectacle : les funérailles du crucifix, symbole haïssable du pouvoir
politique actuel [...]. Toute l'immense foule a écouté cette adresse avec dévotion46. »

Depuis lors — et à l'exception de la très brève époque où E. Tshisekedi a été désigné

« Premier ministre de la transition» —, la « douzième rue » (symbole des douze apô-
tres ?) est devenue le quartier général d'une sorte de « nouvelle Église prophétique» où
les groupes de fidèles viennent s'asseoir, deviser et chanter tout au long de la journée.
A l'intérieur, le « Combattant » zaïrois « tient conseil » entouré de fidèles. Comme son
« ennemi » Mobutu, qui a établi son quartier général sur ses terres natales (Kawele ou
Gbadolite), il sort peu, n'accorde que très peu d'interviews et ne participe plus que rare-
ment aux manifestations publiques de l'opposition.

Jusqu'à la mi-1995, il continue à vouloir incarner le seul « gouvernement légal du
Zaïre » et à présider des « Conseils des ministres » fantômes qui seront progressivement
désertés par les intéressés. Selon le témoignage de l'un de ses ministres, l'atmosphère y est
compasséeet excessivementdéférente : on ne discute pas la parole du « Leader Maximo »,
comme on l'appelle souvent dans la presse de la capitale. Selon un autre de ses ministres,
il est principalement inspiré par une seule obsession : l'éviction de Mobutu, ce dernier
étant l'obstacle principal à la sortie de crise du Zaïre.

Le Zaïre n'en a donc pas fini avec la trajectoire « prophétique». Non seulement les

gens ordinaires sont à la recherche de héros re-fondateurs, qu'ils s'appellent Tshisekedi,
Gizenga, Monsengwo ou plus récemmentLaurent-DésiréKabila, non seulement ils invo-
quent dans leurs chants l'esprit des « héros » morts, Kasa-Vubu, Lumumba,Bolikango ou
Tshombe, mais le discours religieux est partout. « Loin de demeurer le simple support du
culte, de la messe ou de la séance de prière, [il] a envahi les fêtes populaires, les veillées
mortuaires et les matanga [cérémonies de levée du deuil] 47. » Face à cette religiosité
envahissante se dressentencore et toujours les « puissances sorcières » qui ont nom Prima
Curia, ce pacte de sang conclu entre les membres de la haute nomenclature48, ou les
« Hiboux », membres d'une mystérieuse bande de soldats commettant des meurtres et
des enlèvements politiques pendant la nuit. Mentionnons également les révélations des
Sakombi Inongo, Bofossa et autres mandarins du régime, qui ont apporté des témoignages
parfois surprenants sur les actes de sorcellerie commis par le régime49,

_

46. Umoja, Kinshasa, 7 mars 1991.
47. Isidore NDAYWELÈ NZIEM, « La société zaïroise... », art. cité, p. 2.
48. Sur la Prima Curia, voir les « documents» publiés dans A. GBABENDUENGUNDUKAet E. EFOLO NGOBAASO,

Volonté de changementau Zaïre, Archives 1990-1991,vol. 2, L'Harmattan, Paris, 1991, p. 167-174.
49. Le développementde la sorcelleriedu « haut », celle qui se répand dans l'État en période de crise politique, a

aussi été constaté dans le Cameroundes années soixante-dix. « A mesure que l'État "s'africanisait", écrit P. Geschiere,
la vieille association entre pouvoir et force occulte se rétablissait.Les autorités camerounaisess'efforçaient d'établir
leur contrôle sur le domaine occulte, mais ces efforts permettaientà la sorcellerieà la fois de pénétrer et de pervertir
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En fin de compte, ce prophétisme messianique et ces épopées « sorcières » (ou « anti-
sorcières ») n'ont-ils pas été pendant longtemps et ne continuent-ils pas à être encore
aujourd'hui un puissant adjuvant à la non-violence et une manière non seulement d'exor-
ciser les peurs de désordres à venir, mais aussi de mettre en veilleuse des dérives guer-
rières du type de celles apparues au Libéria, en Angola, en Somalie ou au Rwanda ? La
réponse à cette question n'est pas univoque puisque, en fin de compte, l'épuisement du
message « prophétique» et du charisme du « chef » semble avoir mis finalement le Zaïre
sur les rails de telles évolutions.

La gestion « par le bas » : la montée en phase de la société civile

A partir du début des années quatre-vingt, un nouvel acteur entre en scène dans le
contexte du discrédit internationaljeté sur le « Père de la nation », qui, depuis son fameux
discours sur le « mal zaïrois » de 1978, paraît se cantonnerdans les hauteurs de la politique
étrangère. Dans la mesure où le « prophétisme» paraît s'émousser et mener à une impasse,
certains segments de la « société civile » vont tenter de s'enraciner dans des terroirs aban-
donnés par la nomenclature zaïroise et s'efforcer d'en gérer les conflits.

A titre d'illustration d'un tel scénario, revenons une fois de plus au Kivu, région réputée
pour la combativité de la « société civile » locale bien avant le début de la « transition
démocratique ». Ce sont surtout les organisations non gouvernementales de développement
(ONGD) qui sont porteuses de ce dynamisme. Celles-ci se sont développées surtout au
Kivu et essentiellement pour deux motifs interdépendants. Le premier est l'essor d'une
couche de cadres formés dans un système d'instituts supérieurs branchés sur des forma-
tions non académiques et plus professionnelles : formation des maîtres de l'enseigne-
ment secondaire (Institut supérieur pédagogique), de cadres médicaux (Institut supérieur
de techniques médicales) et surtout d'agents de développement rural (Institut supérieur du
développementrural) 50. Le second est le tarissementde l'emploi dans la fonctionpublique
locale depuis que le Zaïre est soumis aux injonctions de l'ajustement structurel : nombre
d'enseignantset de cadres professionnelsformés dans ces instituts supérieurs, sans emploi
ou à la recherche d'une meilleure rémunération, créèrent leurs ONG et y trouvèrent un
débouché professionnel51.

les nouvelles relations de pouvoir. » Voir Peter GESCHIERE, op. cit., p. 24 ; voir aussi M. ROWLAND et Jean-Pierre
WARNIER, « Sorcery Power and the Modem State in Cameroon», Man, 1988, n° 23, p. 118-132.

50. Voir VOIX DU TIERS MONDE, Chronique d'une société civile en formationau Sud-Kivu, CEPAS, Kinshasa,, s. d.,
p. 6 sq. Entre 1971 et 1990, l'Institut supérieur de développementrural a mis sur le marché 710 cadres et techniciens
du développementrural (chiffres cités par la revue Amuka, n° 33-34, mars 1990-mars 1991). ;

51. Ibid., p. 6-7.
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En 1978, un certain nombre de ces ONG s'assemblent dans un mouvement qui traduit
bien la volonté de ces « nouveaux cadres » de constituer une force politique émer-
gente : le mouvement « Solidarité paysanne ». Celui-ci constituera la pépinière de toutes
les petites associations civiles créées par la suite au Kivu. « Solidarité paysanne » est mise
sur pied par une petite équipe d'intellectuelszaïrois issus pour la plupart de l'Institut supé-
rieur de développement rural de Bukavu.

Entre 1980 et 1985, les animateurs de SP mettent en place une série de structures de
réflexion et d'expression paysannes qui débouchent sur la création de quatre-vingts coo-
pératives et associations, fédérées en 1985 dans la FERCOP (Fédération régionale des
coopératives paysannes de la région du Kivu). Après dix années, l'influence et les actions
de SP s'étendent de Béni à Fizi en passantpar Kindu (Maniéma). Elle a réussi à s'imposer
par son sérieux — il n'y eut jamais une seule accusation de « détournement » y compris
dans les milieux qui la jalousent — sur la scène internationale et a maintenu son objectif
de départ : « Aider les populations, principalement les paysans, à maîtriserleurs conditions
de vie et de travail et à améliorer leur situation sociale et matérielle 52. » Un peu partout
dans les deux Kivu, elle a contribué au développement de formes d'organisations nova-
trices et a ouvert de nouvelles filières de production régionale (riz, matériaux, stockage,
artisanat...). A la fin des années quatre-vingt, elle entame un processus de réflexion sur
son efficacité et s'efforce de rectifier les erreurs de croissance qu'elle a commises : stra-
tégie trop volontariste et trop « idéologique » insuffisamment fondée sur les réalités
concrètes, « avant-gardisme » militant, mauvaises (ou absence de) relations avec les pou-
voirs publics et avec les autres structures de la société civile (notamment celles liées à
l'Église catholique), manque de coordination entre les différents programmes et projets,
etc. 53.

Depuis le début de la transition, SP s'est en fait diluée dans différentes ONGD (Anti
Bwaki, Uwaki, ADI-Kivu, etc.), dont beaucoup ont clairement occupé le devant de la
scène en tant que porte-parole de la société civile du Kivu, particulièrement au Sud-Kivu.
A l'époque de la mise en route de la Conférence nationale où ils furent parmi les plus
actifs, les acteurs des ONGD de la région ont réussi à contrecarrer les manoeuvres dila-
toires des hommes politiques locaux, qui cherchaient à imposer leur propre liste de par-
ticipants de la société civile à la conférence. Par la suite, leurs principales figures de proue
occuperont souvent les postes de direction du Conseil national des ONG de développement
du Zaïre (CNONGD).

Même si leur action a été et est encore très souvent freinée par des conflits de « chefs »,

52. OlivierLEBRUN, « Solidarité paysanne : réalisations, problèmeset perspectives», missiond'évaluation au Zaïre,
14 mai au 12 juin 1989, s. 1., Novib, juillet 1989, p. 32.

53. Ibid., p. 32 sq.
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les ONGD du Kivu n'en ont pas moins été des interlocuteurs politiquement incontourna-
bles. La désignation de l'un de leurs leaders, Pierre Lumbi, un des fondateurs de SP,
comme ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement Tshisekedi a créé un
malaise évident au sein des ONGD du Kivu : en 1995, elles ont signé, avec des repré-
sentants des ONG du Rwanda et du Burundi, un code d'éthique prévoyant l'incompatibi-
lité entre une activité politique et un mandat de responsable d'ONG 54.

Par ailleurs, on ne doit pas négliger le fait que, outre les ONG liées à l'Église catholi-
que — qui appartient à la catégorie des grands concessionnaires fonciers —, beaucoup de
grosses ONGD indépendantes (ADI-Kivu, Anti Bwaki, etc.) sont elles-mêmes devenues,
au fil des ans et à l'instar des membres des professions libérales, des possesseurs fon-
ciers ou des candidats à la propriété foncière importants : Séverin Mugangu signale qu'on
assiste de leur part à une « ruée vers les terres rurales [...] rachetées à des notables cou-
tumiers 55 ». Enfin, les ONGD du Kivu ont pu aussi disposer de financements importants
de la part des coopérations bilatérales et multilatérales étrangères, ce qui leur a procuré
une grande capacité d'autonomie à l'égard d'un État défaillant sur le plan local 56. Durant
la « transition », le Sud-Kivu a largement échappé aux pillages commis, partout ailleurs,
en septembre 1991 et en janvier 1993, par les militaires, les ONG s'associant souvent aux
commerçants pour payer la solde des garnisons locales.

Il est donc logique que les ONGD, devenues des actrices hautement visibles dans la
région, se soient positionnées comme médiatrices dans la conflictualité en cours au Kivu,
conflictualité dont la dimension foncière est toujours sous-jacente. Beaucoup d'entre elles,
soutenues par les coopérations bilatérales extérieures, se sont lancées, avec des groupes
d'intellectuels de Bukavu et de Goma, dans un nouveau créneau porteur : les activités
d'animation et d'information sur la démocratie, la défense des droits de l'homme, le déve-
loppement d'une nouvelle « culture politique » à la base, etc.

Ce rôle de médiation de la part de ce que d'aucuns considèrent comme une « nouvelle
petite bourgeoisie » en formation sera principalement exercé à la suite des affrontements
sanglants qui se produisent au Nord-Kivu en 1993 et dont nous rappelons ici les princi-
pales étapes.

— Au moment où les listes des participants à la CNS sont établies, les représentants
banyarwanda du Nord-Kivu en sont exclus, parce que considérés comme « non zaïrois ».

— Une « mutuelle tribale », Magrivi, se crée dans le Masisi : ses dirigeants déclarent

54. « Code de conduite des ONGD du Zaïre, du Rwanda et du Burundi», Kinshasa, 21 juillet 1995, chapitre IV.
55. Séverin MUGANGUMATABARO,La Gestion foncière..., op. cit., p. 345.
56. Voir à ce sujet Bosco MUCHUKIWA,« Les ONG locales : pouvoir et contrepouvoirau Zaïre », note de travail,

Archives du CEDAF, n° III-2696, s. d.
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que les Banyarwanda ne reconnaîtrontplus l'autorité locale et ne paieront plus l'impôt à
cette autorité.

— Suite à un incident mineur, des bagarres éclatent sur un marché situé à l'ouest du
Masisi. Le conflit se répand comme une traînée de poudre dans tout le territoire et dans
les collectivités de Bwito, dans la zone de Lubero de même que dans la région occidentale
de Walikale. On dénombre environ 3 000 morts et plus de 150 000 déplacés.

— En mai-juin 1993, Mobutu intervient personnellementdans le conflit et se rend à
Goma ; 500 éléments de la division spéciale présidentielle (DSP) sont envoyés dans la
région : selon de nombreux témoignages, l'ordre public est maintenu grâce à une simple
démonstration de force de la division et sans qu'un coup de feu ne soit tiré. Le président
finance une « commission régionale de pacification57 ».

— A la fin de septembre, un calme précaire est revenu dans la région et certains
déplacés commencent à rentrer chez eux.

A cette époque, les conditions paraissent réunies pour une « mise à plat » des différents
ingrédients d'un conflit que, l'implosion de l'État aidant, personne ne peut prétendre rem-
porter. Un projet de réunir toutes les parties en conflit est lancé dès octobre 1993 par le
doyenné de Mweso en concertation avec les responsablesd'une ONG opérationnelle dans
les collectivités de Bwito (zone de Rutshuru), de Bashali (zone de Masisi) et de Wanyanga
(zone de Walikale) 58.

Une des originalités du projet est de rassembler non pas des hommes politiques, mais
des mandataires de groupements, des commerçants, des enseignants, des représentants
d'ONG locales, des curés de paroisse, des pasteurs (y compris ceux des Églises néo-
apostolique, adventiste et kimbanguiste), des officiers de la DSP, des responsables de coo-
pératives, des chefs coutumiers, des capitas de village, des petits fonctionnaires locaux, de
simples paysans, bref tous ceux qui pouvaientêtre les porte-parole des griefs exprimés au
niveau du terroir local. Au total, 88 « acteurs » locaux et 30 « observateurs » invités par-
ticipent à cet exercice qui se tient dans la concessionde la ZTM (Zaïre Tea Management)
à Mweso, dans la zone de Rutshuru.

Une autre originalité de la rencontre réside dans la méthodologie choisie : les organi-
sateurs se refusent à parrainer des séances « académiques », des exposés_généraux sur la
« démocratie », des discours bien intentionnés sur la « non-violence », des recommanda-
tions taillées sur mesure par les organisateurs. En fait, la rencontre est « scientifiquement»
menée en utilisant la méthode dite d'« arbre à problèmes», c'est-à-dire la définition des

57. Selon un participantà cette commission, 10 millions de zaïres sur les 150 attribuéspar le président Mobutu sont
arrivés à la commission.Voir François-XavierNZABARAMASETSA, « La "guerre" dans la zone de Masisi », Dialogue,
n° 192, août-septembre 1996, p. 52.

58. Il s'agit d'ACODRI, Action communautairepour le développementrural intégré.
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attentes de chaque partie en conflit, l'analyse que chaque communauté se faisait du pro-
blème, la recherche des pistes de solutions, les recommandations convergentes et diver-
gentes exprimées par chaque partie, et finalement la recherche de ce sur quoi chaque
groupe pouvait être d'accord. A chaque étape, les ateliers, conduits par un facilitateur
canalisant les débats et composés des représentants des trois communautés ethniques qui
s'affrontent dans la région (Nande, Hunde-Nyanga et Hutu-Tutsi), s'obligent à restituer
lors d'une séance plénière le contenu de l'« arbre à problèmes » ou de l'« arbre à solu-
tions ». A chaque phase de l'exercice, les participants des ateliers « communautaires » se
doivent de hiérarchiser les problèmes identifiés pour atteindre le point de blocage central.
Il en va de même pour les solutions proposées et les recommandations finales. Logique-
ment, on arrive ainsi à une liste de points pouvant être négociés et de points qui ne peuvent
pas (encore) l'être.

Un premier constat émerge de ces « journées de réflexion59 ». Après dépouillement des
documents rédigés par les participants sur la cause du conflit, deux occurrences apparais-
sent comme les plus significatives : selon la majorité, la « guerre » exprime d'abord un
problème de « nationalité», ensuite une « course au pouvoir pour avoir des terres ». La
mise en évidence de la primauté des questions à? identité et de pouvoir indique que les
parties en conflit sont d'abord en quête d'un statut avant d'être sécurisées sur le plan de
la seule propriété foncière, qui est elle-même définie en termes de pouvoir.

En ce qui concerne les pistes de solutions proposées, beaucoup tournent autour de la
problématique du partage du pouvoir (28 occurrences sur un total de 57). Le tableau ci-
dessous présente les axes de solutions selon les différentes communautés ethniques.

SYNTHÈSE DE L'ANALYSE DES PROBLÈMES ET DE LA RECHERCHEDE SOLUTIONS

Communauté Problème central Solution centrale

Hutu-Tutsi Mauvais pouvoir d'une seule ethnie. Partage du pouvoir entre ethnies.

Nande Course au pouvoir dans une Que le pouvoir coutumier se fasse
collectivité-chefferie. accepter par tous et que les chefs

soient crédibles et instruits.

Hunde-Nyanga Conquête du pouvoir et des terres. Mettre fin à la conquête du pouvoir
et des terres dans le respect absolu
de l'autorité coutumière.

59. Diocèsede Goma et ACODRI,« Journée de réflexionet de sensibilisationà la réconciliationet à la cohabitation
pacifique des ethnies tenues à ZTM Mweso du 25 au 28 novembre 1993, rapport final », Goma, s. d.
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Lorsque les participants en viennent aux recommandations concrètes, les désaccords se
manifestent sur plusieurs points clés : la transformation de chefferies en secteurs, c'est-
à-dire en entités administrativesnon régies par la coutume, le partage du pouvoirentre eth-
nies, l'exigence d'instructionpour les chefs coutumiers, la poursuite en justice des « mau-
vais chefs », etc., proposés par le groupe Hutu-Tutsi sont rejetés par l'accent mis par la
partie adverse (Hunde-Nyanga) sur le respect des lois par l'État zaïrois lui-même, notam-
ment celles ayant trait à la nationalité, à l'organisation des chefferies et au désarmement
des civils.

Les divergences relatives aux chefs coutumiers renvoient à un malentendu culturel fon-
damental entre les « Rwandais » et le groupe Hunde-Nyanga sur la question de l'acquisi-
tion des terres. Pour les premiers, les paiements effectués aux chefs pour leur acquisition
représentent un achat en bonne et due forme : au Rwanda, où l'achat de terre est en prin-
cipe illégal, une distinction est opérée entre terres achetées et terres mises en location. Pour
les Hunde et Nyanga, en revanche, lorsqu'un chef « donne » une terre à un étranger contre
redevance, il ne la vendjamais ; il ne fait que la concéder provisoirement : ici, le paiement
de la redevance est une reconnaissance en bonne et due forme de l'autorité du chef.

Suite à l'intervention modératrice des représentants nande et à l'issue de « clarifica-
tions » apportées par les autorités civiles, militaires et par des intervenants extérieurs, cer-
taines divergences peuvent finalement être harmonisées par l'acceptation d'un recours à
des arbitrages nationaux (pour ce qui regarde la nationalité ou la réorganisation éventuelle
des collectivités par exemple) ou régionaux (respect des lois sur l'immigration et la police
des étrangers). A l'issue des journées,une vingtaine de résolutions sont adoptées et contre-
signées par tous les participants : au niveau des responsabilités locales et régionales, on
se met d'accord sur la nécessité pour les chefs coutumiers d'écouter davantage les
doléances de tous leurs administrés, sur la représentation d'une autorité allochtone indé-
pendante, dans les réunions des « mutuelles ethniques », sur la mutation des éléments des
forces de l'ordre originaires du Nord-Kivu et sur le retour des populations déplacées dans
leurs villages, retour qui devrait être pris en charge par les autorités régionales et les ONG.

L'accalmie provisoire qui s'installa dans le Bwito, le Bwisha et les collectivités au nord-
ouest de Walikale fut sans doute liée à la tenue des journées de réflexion. Mais, dès le
début du mois de janvier 1994, de nouvelles violences survinrent dans cinq groupements
du Masisi. Les organisateurs de la première série des «journées de réflexion» convinrent
que des carences pouvaient avoir existé au niveau du suivi des résolutions. « Par exemple,
c'est seulement le 25 janvier [1994] qu'une délégation des ONGD a été reçue par le gou-
verneur pour parler des recommandations adressées à l'autorité provinciale. Aucune ren-
contre n'a été [organisée] avec les chefs coutumiers, aucune visite systématique ne fut
organisée en faveur des masses paysannes concernées, aucune rencontre avec les respon-
sables de la sécurité (ex. DSP et autres, gendarmerie, etc.) ne fut sollicitée pour appro-
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fondir avec ces responsables les voies et les moyens de rendre définitive la paix qui
amenait les ONGD à penser au retour massif des déplacés dans leurs milieux respec-
tifs 60. » En outre, les autres collectivités de la région où les Nyanga-Hunde s'affrontaient
aux Banyarwanda n'avaient pas été touchées par les résultats des journées de réflexion.

De nouvelles rencontres sont donc préparées par deux des organisateurs des pre-
mièresjournées de réflexion, le GEAD et l'Église néo-apostolique, qui proposent la même
méthode de décantation des conflits que celle utilisée en novembre. Ouverte le 13 février,
la rencontrerassemble grosso modo le même type de public que précédemment : planteurs,
éleveurs, commerçants, éducateurs, chefs de village, agents de collectivités, poli-

DÉBAT SUR LES RÉSOLUTIONS À PRENDRE (EXTRAITS)

Au sujet de Position des Hunde et Nyanga Position des Hutus et Tutsis

Hostilités Cessez-le-feu. Arrêt des hostilités.
Pillage Cesser les pillages. Arrêt immédiat des pillages.
Chefs coutumiers Retour des chefs dans leurs juri- Retour de ceux qui n'ont pas

dictions. trempé dans les massacres.
Nationalité Respect de la loi en matière de

demande de nationalité.
Conquête du pouvoir Éviter les moyens malhonnêtes Partage du pouvoir.
Pouvoir coutumier Pouvoir héréditaire. Plus de chefferies mais des sec-

teurs.
Ordre public Suppression des « comités de 1. Retrait des militaires appar-

paix » institués pendant les hos- tenant aux groupes ethniques de
tilités 61. la région.

2. Désarmement des milices pri-
vées.

3. Voies d'accès à la région
contrôléespar des équipes inter-
ethniques.

« Déplacés » Retour dans leurs ressorts respec-
tifs.

Source : « Journées de réflexion sur la pacificationdes zones de Masisi et Walikale», Masisi, 13-17 février 1994,
annexe 19.

60. GEAD, « Introductionaux journées de réflexionsur la cohabitationpacifique interethnique à Masisi », Journées
de réflexion sur la pacificationdes zones de Masisi et de Walikale,Masisi, 13 au 17 février 1994, p. XX.

61. n s'agit en fait de groupes qui se sont organisés chez les Banyarwandapour leur autodéfense.
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ciers, représentants d'Églises et d'ONGD, etc. A la différence des journées précédentes,
on enregistre une participation plus conséquente des autorités régionales et locales à la
rencontre (représentantsdu gouverneur,représentant du SNTP, chefs de collectivité...).En
revanche, les représentants de l'ethnie nande qui avaient pu jouer un rôle de modération
en novembre 1993 ne sont pas présents.

Comme cela s'était passé à Mweso, les participants voient dans la « course au pouvoir »
et dans la question de la nationalité les deux points d'accrochageentre les communautés.
Selon eux, les causes des « malheurs » de la région sont de quatre ordres :
1) irresponsabilité de l'État à tous les niveaux dans la question de la nationalité ;
2) manipulations politiciennes via les « mutuelles tribales » (Magrivi et Bushenge
Hunde) ;
3) l'« ouverture démocratique» (la CNS est citée comme l'une des causes de la guerre) ;
4) les conflits économiques et fonciers.

Sur le plan des solutions à adopter, on assiste aux mêmes divergences que précédem-
ment.

Si tous les participants se rejoignent dans l'exigence d'une cessation des hostilités, on
notera que, sur beaucoup de points (loi sur la nationalité, accès au pouvoir, légitimité des
chefs coutumiers « autochtones»), les divergences subsistent.

RECOMMANDATIONS DES JOURNÉES

Hostilités et pillages Cessation immédiate.
Chefs coutumiers Retour des chefs coutumiers mais organisation d'un

« sondage administratif» sur les responsabilités.
Nationalité A traiter au niveau national.
Conquête du pouvoir Compétencede l'assemblée provinciale.
Ordre public Soumis à l'attention des « services spécialisés» et aux

autorités militaires compétentes.
Déplacés Retour dans leurs biens et leurs emplois. Réhabilitation

confiée aux ONGD et aux Églises locales.

Source : établi d'après les documents des journées d'études, op. cit.

A l'issue des journées, un accord explicite intervient sur la nécessité d'arrêter les hos-
tilités. Cependant, les divergencesde fond n'ont pas été résolues : les parties en conflit ont
seulement accepté que ces points soient gérés par l'État, par les niveaux hiérarchiques
supérieurs (province), voire par des organismes privés (ONG, Églises).

A ce stade, le bilan des deux séries de rencontres peut être considéré comme positif. S'il
est vrai que les problèmes de fond n'ont pas trouvé de début de solution, la tension dans
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le Masisi a baissé d'un cran du fait sans doute que les protagonistes se sont rencontrés et
se sont parlé. Dans cette perspective, on pourra constater que le « discours » paraît quitter
le registre de la logique purement « persécutive » au profit d'une logique de négociation
et de mise à plat des divergences. Une seconde caractéristique du discours est l'insistance
mise sur le recours non plus à l'intervention d'un « prophète », mais bien à celle, plus
impersonnelle, de l'État et des lois. De ce point de vue, ce type de rencontre contraste avec
la manière dont la conflictualité est gérée à la même époque dans le Maniéma voisin, où
les différents protagonistes d'une querelle de représentativité entre élites warega de Kindu
et élites warega du territoire de Pangi préfèrent faire encore appel à l'arbitrage personnel
du « Prophète » et « Père de la nation », considéré dans ce cas comme le gardien et le
garant des traditions 62.

Les «journées de réflexion » et la méthodologie qui y fut mise en oeuvre n'ont certes
pas encore véritablement fait école. Il n'en reste pas moins vrai que, un peu partout dans
le Kivu, des rencontres se sont multipliées au cours desquelles des acteurs locaux vin-
rent exposer, au nom de leurs « constituants », une série de doléances sur des situations
concrètes et inacceptables selon eux : plaintes de paysans dépossédés de leurs terres par
de grandes sociétés de la place et exigeantdes indemnités décentes, réclamations de popu-
lations s'estimant « minorisées » par de « grandes ethnies » majoritaires (par exemple, les
Pygmées du Nord-Kivu ou les Banyamulenge du Sud-Kivu), dénonciation du caractère
artificiel de la « bipolarisation » politique et de ses effets pervers au niveau local, exigence
d'une plus grande participation des femmes dans la vie locale, etc. 63.

Ces rencontres, le plus souvent prévues et animées (avec de très petits moyens) par
des organisationsde la société civile (ONG, Églises, enseignants, etc.), ont constitué autant
d'interpellations adressées aux autorités provinciales dans la foulée de la « transition
démocratique ». Elles ont servi et servent encore à ébaucher une dynamique de la citoyen-
neté par le biais d'une « éthique de la discussion » et de la « négociation » et non d'une
éthique de la soumission au commandement du « Prophète ».

H n'est pas impossible que cette éthique puisse d'ailleurs recevoir l'appui d'autres caté-
gories sociales que celui de la société civile, et notamment de ceux que l'on continue à
considérer comme les « sages » du Zaïre. Il est significatif en tout cas qu'en décembre
dernier un regroupement de ceux qui se sont appelés les « pères de l'indépendance», c'est-
à-dire des hommes politiques ayant aujourd'hui atteint la soixantaine et ayant exercé de

62. Voir Jean-ClaudeWUXAME, « Un autre regard sur la conflictualité politique au Zaïre », art. cité.
63. Voir par exemple le séminaire-atelier tenu à Bukavu par l'Association des politologues du Sud-Kivu pour

l'action et l'éducation à la démocratie (APOSKI-ADE) sur « Populations autochtones, droits de l'homme et société
démocratique», Bukavu, juillet 1993. Aux séminaires-ateliers organisés par l'APOSKI-ADEon doit ajouter les nom-
breuses rencontres et débats organisés par des réseauxd'ONGD du Sud-Kivu (GEAPO, IRED, PREFED, GRAPES...).
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hautes fonctions dans les institutions nationales et provinciales en 1960-1961, a plaidé
vigoureusement pour que l'on gomme les aspérités de la loi sur la nationalité de 1981 en
reconnaissant la nationalité zaïroise aux Tutsis et aux Hutus présents au Zaïre avant le
30 juin 1960. Tout en condamnant sévèrement la situation de guerre actuelle et notamment
l'« invasion rwandaise », ils n'hésitent pas à heurter leurs «jeunes collègues » politiciens
du Kivu en affirmant que, « en matière de nationalité et de cohabitation des populations,
toute politique d'exclusion et de discrimination pratiquée à l'égard des individus ou des
groupements de population de nationalité zaïroise, fondée sur l'origine ethnique ou tribale,
le faciès et la couleur de peau, est condamnable. Dans cet ordre d'idées [le groupe] invite
les pouvoirs publics à éviter [...] toute politique ou toute pratique mettant en danger la
sécurité intérieure et extérieure du pays par la remise en question systématique des droits
des individus acquis en vertu des lois du pays et garantis par la Déclaration universelle des
droits de l'homme et du citoyen 64 ».

Proclamée à une époque où la chasse aux Rwandais est devenue monnaie courante à
Kinshasa, cette déclaration ne manque pas d'audace : elle indique en tout cas que des lieux
de négociation existent bel et bien au Zaïre.

Une gestion des crises par des « seigneurs de la guerre » ?

Le déferlement des réfugiés rwandais au Kivu à partir de juillet 1994, l'insécurité
induite par leur présence et surtout la « prise » de Goma et de Bukavu en octobre 1996
par des bandes armées tutsies sont venus mettre (provisoirement ?) un terme aux espoirs
que l'on pouvait placer dans un mode négocié de gestion des conflictualités. Visiblement,
les deux Kivu sont devenus le champ d'action à la fois d'ingérences militaires extérieures
de la part de pays voisins (Rwanda et Ouganda), qui cherchent à se protéger contre les
bandes armées opérant aux frontières du Zaïre, et surtout de cette nouvelle génération de
cadets sociaux sur lesquels ni le « système Mobutu » ni la société civile organisée n'ont
de prise et qui, un peu partouten Afrique (Angola, Mozambique, Erythrée, Somalie, Ethio-
pie, Ouganda, Rwanda, Libéria, etc.), se transforment en « seigneurs de-la guerre ».

Dans le cas précis du Kivu, leur succès a été directement induit par l'implosion de l'État
et, en particulier, par l'effondrement d'une armée qui, depuis 1992, ne subsiste plus que
dans une logique de pillages et de violences. Le vide créé par les désertions des autorités
civiles et militaires aura vite été rempli par des bandes armées et leurs chefs de guerre dont
les modèles de référence sont pluriels,

64. Déclaration de l'« ordre des pères de l'indépendance» au Palais de la nation. Cité par La Référence Plus, Kins-
hasa, 7 décembre 1996, p. 4.

106



GESTION VERTICALE ET HORIZONTALE DES CRISES IDENTITAIRES : LE CAS DU KIVU MONTAGNEUX

D'une part, certaines d'entre elles, appuyées sur le plan logistique par le pouvoir de
Kigali et par Kampala, sont visiblement inspirées par les tactiques de guérilla du Front
patriotique rwandais et de l'armée de Museveni, qui ont fait leurs preuves : elles désignent

en leur sein des « commissaires politiques » ou « politico-militaires » comme le FPR rwan-
dais l'avait fait dans les zones « libérées » en 1994, elles prennent soin aussi d'entretenir
une image d'acteurs de la pacification qui est évidemment à l'inverse de celle offerte par
une armée zaïroise en débandade.

D'autre part, les référents de la rébellion des années 1960-1963 ont refait surface
comme si une diaspora d'exilés, ayant réussi à réactiver le thème de la « libération natio-
nale » ainsi que les rituels magiques des rébellions, voulait se faire une place au soleil de
l'opposition en rejouant une ancienne partition de l'histoire du Zaïre. La probable réacti-
vation des maquis plus ou moins dormants de la poche rebelle de Fizi-Baraka, qui n'a
jamais été réellement contrôlée, la soudaine apparition des «jeunesses » bavira tatouées,
qui ont, selon des témoins, « nettoyé » la ville d'Uvira d'une soldatesque infraprolétari-
sée, la curieuse alliance conjoncturelle entre les « rebelles tutsis » et les « Mai Mai 65 » du
Nord-Kivu, qui, par leur magie, ont terrorisé l'armée zaïroise (cible principale de leurs
attaques), et enfin le retour sur scène de vieilles figures de la rébellion ou de Zaïrois exilés
(Laurent Kabila au Sud-Kivu, le « commandant » Kisase Ngandu, un exilé kasaïen à Kam-
pala 66, au Nord-Kivu) sont autant de manifestations de cette histoire rejouée.

Le rappel des anciennes rébellions est aussi inscrit dans les premiers textes « idéologi-
ques » diffusés par les chefs du mouvement. Le « Programme de l'idéologie politique »
qui sert de référence obligée pour les cadres envoyés en formation contient une série de
« leçons » dont la première concerne les « sept causes de l'échec de la révolution
1964-1965 au Congo » : manque de plan, de stratégies et de tactiques de guerre, incapacité
d'administrer et de contrôler des espaces territoriaux trop rapidement conquis, croyance
aux fétiches, etc. Dans ce programme, un accent particulier est également mis sur la réalité
de « classes sociales » au Zaïre, dont la nomenclature s'inspire du discours marxisant des
années soixante. Sept classes sociales sont ainsi répertoriées : bourgeoisie bureaucrati-
que, bourgeoisie compradore, bourgeoisie nationale, petite bourgeoisie, cultivateur, classe
ouvrière et prolétaires 67. C'est ce qui fait dire au représentant d'une ONG de Bukavu que
ce leadership « [reste] prisonnier de ses vieux schémas de rebelle muléliste des années

65. Les « Mai Mai » constituent un groupe hétérogène de jeunes déracinés dont l'origine ethnique est multiple et
qui combattent l'armée zaïroise et les réfugiés rwandais en utilisant les artifices magiques des rébellions des années
soixante. Us ont d'abord été les alliés des rebelles banyamulengeavant de se retourner contre eux parce que «non
originaires» du Zaïre.

66. Ce leaderrebelleauraitété assassiné dans des circonstances non élucidées. Soit il auraitété abattu au cours d'une
escarmouche avec des « Mai Mai » au Nord-Kivu, soit il aurait été éliminé par Laurent Kabila.

67. Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo, Programme de l'idéologie politique, s. 1., s. d.
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1964 et suivantes et qu'il [méconnaît] totalement les réalités politiques du Kivu
d'aujourd'hui. Cela l'a disqualifié aux yeux des gens. Il a vraiment un parfum oldfashio-
ned [vieux jeu] 68 ».

Le troisième modèle de référence des « seigneurs de la guerre » est moins apparent et
peut-être aussi plus problématique : il porte sur une probable stratégie d'insertion dans les
multiples réseaux du trafic clandestin à longue distance, particulièrement celui de l'or 69 et
du diamant en provenance du Kasaï, qui relève de l'économie populaire et dont les rami-
fications aboutissent au Moyen-Orient et dans le Sud-Est asiatique via les pays de l'Afri-
que de l'Est. Outre qu'ils constituent le principal lieu d'évacuationet d'approvisionnement
de l'est du Zaïre, le Nord et le Sud-Kivu sont aussi un pôle d'attraction naturel pour toutes
sortes de mafias est-africaines attirées, comme ce fut le cas au Libéria avec les Nigérians,
par des prédations rapides dans des territoires en guerre. Le fait que le richissime homme
d'affaires Bemba Saolona ait rejoint en février 1996 le camp de ceux qui veulent négocier
avec les rebelles pourrait indiquer que les milieux d'entreprise zaïrois souhaitent ne pas
perdre une mise, importante pour certains d'entre eux. Par ailleurs, à partir du moment où
il était clair que Kabila visait la conquête du Zaïre, Goma est devenue la plaque tournante
de plusieurs grandes sociétés minières internationales venues s'enquérir des plans et des
intentions des chefs de guerre en matière de concessions minières au Kivu mais aussi au
Shaba.

Les modes de gestion du pouvoir par ces bandes hétérogènes et leurs « chefs » ne
sont pas encore clairs. Les premiers témoignages de terrain venus de Bukavu font surtout
état d'une simple occupation physique par une armée d'« étrangers » — on les appelle les
ajfendins, terme arabo-swahili dérivé de effendi — sans que cette occupation ne soit suivie
d'un projet d'« installation » un tant soit peu permanent.

«[...] Ces "gens d'armes" (pas vraiment des soldats, pas vraiment des rmlitaires) ne
sont pas du tout des citadins ; ce sont des montagnards qui étaient habitués à vivre dans
les solitudes et dans un confort très fruste. Pas étonnant qu'ils restent très méfiants devant
les véhicules (ils conduisent très mal ceux qu'ils ont annexés), les moyens de communi-
cation électronique, les grandes maisons, etc. Un peu envieux aussi [...]. On a un peu
l'impression qu'ils ont pris un peu trop rapidement un morceau un peu trop gros, diffi-
cile à digérer. Une administration civile tarde à se mettre en place tandis qu'une certaine
ivresse de victoire est encore vécue par les "combattants" [...]. L'impresssiongénérale est

68. « Message... », op. cit., p. 7. A Goma, le pouvoir rebelle a depuis lors organisé sur le mode maoïste des cours
d'éducation politique pour « rectifier» les mentalités des élites locales.

69. Plus de 70 % de l'extraction de l'or au Zaïre est effectuée artisanalement. Lors de l'irruption des « rebelles »
banyamulenge au Sud-Kivu, les populations locales se livrant à ce genre d'exploitation ont totalementpillé et détruit
les installations de la Sominki, dont le nouvel acquéreur, le groupe Cluff, avait décidé d'expulser tous les orpailleurs
de ses concessions.
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pourtant que la mayonnaise ne prend pas et même qu'elle risque de rater. Cela traîne trop ;
il y a trop de signes émis en sens contradictoire par les nouveaux arrivés : en dépouillant
des maisons abandonnées, ils ne donnent pas l'impression de vouloir rester et prendre
racine, mais plutôt de rafler avant de partir. [Il y a] trop de tiraillements entre les branches
militaire et civile [...]. Un témoin me signalait ce matin que les Banyamulenge ont raflé
le bétail dans la chefferie de Kabare, y compris plusieurs dizaines de vaches du bwami
[cour et domaine du Mwami] : une telle maladresse psychologique est étonnante de la part
de gens qui sont des éleveurs traditionnels dans les montagnes et qui connaissent la valeur
symbolique du bétail du Mwami 70. »

Après quelques mois, cette « armée » d'étrangers a été rendue plus hétérogène par
l'intégration d'anciens « gendarmes katangais » qui avaient participé aux guerres du Shaba
de 1977-1978. L'arrivée de ces gendarmes a diminué progressivement le sentiment d'être
« occupé ». « Ils sont des nôtres, ils vont nous défendre contre les affendins », a-t-on
entendu dire à Bukavu. Car le mécontentement était réel à Bukavu :

« Lorsqu'ils sont arrivés, rapporte un témoin, les Banyamulenge tutsis ont d'abord dit
qu'ils rentreraient chez eux, leur objectif étant de chasser les réfugiés des camps. Ils sont
restés et ont commencé à manifester un sentiment de domination et de dédain à l'égard
des "Zaïrois". Il y a eu des bastonnades, des humiliations de toutes sortes. Au début, ils
ont voulu occuper toutes les places et estimaient avoir droit à tout. Mais les universitaires
zaïrois sont allés protester chez Kabila et chez le commandant Masasu, un originaire du
Kivu, ils ont même fait circuler des tracts et créé des associations contre la "tutsification"
de Bukavu71. »

A Goma, ce « pouvoir militaire » est beaucoup plus hétérogène. Selon les premiers
témoignages, les « rebelles » constituent un assemblage de soldats rwandais, de Tutsis zaï-
rois, de « mercenaires » est-africains ou même éthiopiens et libériens, peut-être assistés ou
surveillés par quelques conseillers noirs américains72. Les premiers témoignages en pro-
venance du Nord-Kivu soulignent surtout la méfiance des populations et des élites locales
à prendre langue avec le pouvoir rebelle.

« Chez les Banande, les populations ont fui bien avant l'irruption des bandes rebelles.
Ils fuient tout contact avec eux en se réfugiant en brousse ou dans les forêts avoisinantes.
Tous les biens et les avoirs y ont été planqués. Les gros commerçants sont tous partis à

70. « Message pour Mr. G. N., CCFD, Archives de l'Institut africain-CEDAF, JJI-2696, Paris, p. 4-5. Selon d'autres
sources, le bétail capturé servirait à déminer certaines routes d'accès à Bukavu.

71. Témoignage recueilli à la fin du mois d'avril.
72. Plusieurs témoignagesont fait état de la présenced'« instructeurs américains » à Gikongoro (Rwanda) sans que

l'on sache s'il s'agit d'éléments relevant d'une « société de gardiennage » privée ou de militaires détachés par la CIA
ou le Pentagone. Ces « instructeurs » se seraient trouvés sur le « front rebelle » dans la région de Goma. Communi-
cation personnelle.
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Kinshasa, à Kampala, à Nairobi, voire à Lusaka. Ils ne peuvent absolument pas se satis-
faire d'une scission defacto du Nord-Kivu : pour eux, le Zaïre reste un marché trop impor-
tant pour être lâché. D'autres notables ne souhaitent pas se montrer et se sont réfugiés à
l'intédeur du pays nande. Tout le monde craignait non pas tant les rebelles, mais sur-
tout les représailles qui pourraient résulter d'une contre-offensivede l'armée zaïroise. Les
populations avaient à l'esprit les dizaines de villages qui ont été brûlés par cette armée en
septembre : on y recherchait les "Bangilima" qui étaient dans la région. Progressivement
toutefois, les choses commencent à rentrer dans l'ordre à mesure que le "front" se déplace
à l'ouest et au sud. Les commerçants (sauf les tout gros) commencent à rentrer 73. »

Au fil de leur avancée, les chefs du mouvement ont voulu démontrer le caractère autoch-
tone de celui-ci en absorbant aussi d'anciens rebelles, comme les ex-gendarmeskatangais
(les tigres) précédemment cités. Il est évident que Kabila et son entourage cherchent visi-
blement à « zaïrianiser » la guerre en désignant des « commandants» ou des gouverneurs
de région qui soient des ressortissants du pays.

En théorie, on pourrait avancer qu'en faisant inopinément irruption sur le devant de
la scène politique et en capitalisant sur l'effet de surprise, ces rebelles « détribalisés »
seraient susceptibles de casser les cercles vicieux identitaires et politiciens qui existent à
l'état larvé dans le Kivu montagneux depuis plus de vingt ans et dont les populations
locales ne veulent plus. Dans cette hypothèse, les crises politico-ethniques seraient gérées
autoritairement,sur le mode ougandais ou rwandais, par des pouvoirs locaux « étrangers »
au terroir placés sous une tutelle ou une forme de protectorat implicite de Kigali ou de
Kampala : les Zaïrois des régions libérées font souvent allusion à un pouvoir qui serait

« invisible », non seulement parce que les « chefs de guerre » se rendent régulièrement
au « front » mais parce qu'ils ne sont pas connus dans la région. On peut donc imaginer
qu'une nouvelle donne géopolitique pourrait se mettre en place dans la sous-région des
Grands Lacs avec comme corollaire une sécession de tout l'est du Zaïre qui, par le biais
des réseaux commerciaux à longue distance préexistant, confirmerait une appartenance
économique déjà ancienne à l'Est africain.

Un tel choix supposerait que les « chefs de guerre » puissent réussir à sécuriser des
populations épuisées par les « guerres de nationalité » et surtout par les^yagues successives
de pillages perpétrés par une armée zaïroise en déroute. On peut dire que, sur ce point
précis, l'effet recherché a été pour le moment atteint : tous les témoignages concordent sur
le retour de la sécurité dans les agglomérations « conquises ». Sur les marchés, on voit à

nouveau les billets de banque s'étaler dans les échoppes et, chose jadis impensable, on voit
les nouveaux soldats de l'Alliance effectuer leurs emplettes...et payer leurs achats.

De toute évidence, ces chefs capitalisent la traditionnelle opposition de la plus grande

73. Synthèse de divers témoignages recueillis sur la région de Beni-Butembo.
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partie de l'est du Zaïre au pouvoir de Kinshasa et pourraient ainsi faire accepter leurs
« arbitrages » par les populations. Ils font ainsi figure de « libérateurs », et l'on assiste à
un rétablissementd'une sorte de statu quo ethnique provisoire et précaire : Banyamulenge,
Banyarwanda — ces deux groupes ont désormais des représentants haut placés dans les
gouvernements du Nord et du Sud-Kivu —, descendants des anciens réfugiés tutsis et
même réfugiés hutus récents qui chercheraient à faire souche au Zaïre, en bref, toutes
les strates successives de populations ayant immigré dans la région cesseraient de se voir
dénier des droits à la résidence. A terme, le Kivu redeviendrait ce qu'il a toujours été :

une terre d'immigration pouvant continuer à absorber le trop-plein démographique des
collines surpeuplées du Rwanda et du Burundi.

Sans que l'on sache si ceux qui, « autochtones» ou « allochtones», se sont ralliés à
l'Alliance agissent par opportunisme ou par conviction, il apparaît en tout cas que le pou-
voir en place tente d'asseoir sa crédibilité en promouvant des représentants de tous les
groupes ethniques des deux régions (Bashi, Banyamulengeau Sud-Kivu ; Hunde, Nande et
Banyarwanda au Nord-Kivu) tout en retirant bien entendu les dividendes de leur « vic-
toire» militaire. Ainsi, en février 1997, au cours d'une rencontre d'ONG du Kivu à
Genève, des Banyamulenge n'ont par exemple pas caché qu'ils entendaientnon seulement
être regardés comme des Zaïrois à part entière, mais pouvoir disposer d'un territoire à eux
dans lequel leurs propres forces de l'ordre assureraient leur sécurité. Ils entendaient aussi
mettre au pas certaines ONG locales qui ne les auraient pas défendus antérieurement, en
procédant au licenciement de leur personnel et en nommant des personnes qui leur étaient
favorables74.

Cela signifierait aussi que l'histoire de la région aille à contresens des enjeux d'iden-
tité territoriale et d'allochtonie qui sont encore très vivaces dans les deux Kivu et où le
« Tutsi » envahisseur est plus que jamais « diabolisé ». On peut toutefois douter que les
« rebelles » aient un projet politique structuré qui aille dans ce sens. L'hétérogénéité socio-
politique de ces groupes, leur origine étrangère, le fait que leurs porte-parole paraissent
devoir donner des gages à leurs mentors de Kampala et de Kigali font craindre qu'il n'y
ait, derrière ce schéma virtuel de prise en main d'un espace militarisé,qu'une simple occu-
pation du vide politique créé par la déroute de l'État. Sans plus.

La nomenclaturedu leadership rebelle repose en théorie sur plusieurs composantes,aux
noms souvent ronflants, et réunies dans un front commun, l'Association des forces démo-
cratiques pour la libération du Congo-Zaïre (ADFL). Celle-ci prétend regrouper, depuis le
18 octobre 1996, l'ancien Parti de la révolution populaire (PRP) de Laurent Kabila, un
Conseil national de résistance pour la démocratie, dirigé par un ancien rebelle zaïrois
résidant à Kampala, Kisase Ngandu, un Mouvement révolutionnairepour la libération du

74. Communication personnelle.
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Zaïre, dont le chef serait un Mushi de Bukavu, le nouveau parti fondé à Kigali par des
intellectuels « banyamulenge » (Muller Ruhimbika et Déo Bugera), l'Alliance démocrati-
que des peuples. Depuis le début 1997, on constate que cette nomenclature initiale s'est
élargie à quelques « anciens » cadres de la rébellion exilés ou à une fraction de la diaspora
zaïroise dispersée en Europe ou aux États-Unis.

A la fin du mois de novembre 1996, les « chefs rebelles », Kabila et Kisase Ngandu,
ont paru vouloir s'installer dans la durée en payant le premier mois des salaires et arriérés
de l'administration locale et en effectuant des nominations dans les gouvernorats du Nord
et du Sud-Kivu 75. Depuis lors, cependant, les fonctionnaires civils ont été contraints de
travailler « par civisme », c'est-à-dire sans salaire pendant trois mois. Seuls les « soldats »
sont payés sur un butin de guerre d'environ 6 millions de dollars, semble-t-il.

Dans la réalité, à l'exception peut-être des « rebelles banyamulenge », qui sont
d'anciennes recrues du FPR rwandais habituées à une guérilla rurale, les « soldats de
l'Alliance » paraissent pouvoir surtout compter sur une base sociale composée d'exclus
vivant en marge de la société locale et qui peuvent même être des ressortissantsde régions
plus lointaines : on a ainsi parlé de Kasaïens expulsés du Shaba lors de l'épuration eth-
nique de 1992, de déserteurs de l'armée zaïroise, d'une partie des milices bangilima76 du
Nord-Kivu, de jeunes désoeuvrés baluba provenant du Kasaï oriental, etc. Ces « bandits
sociaux », pour qui la possession d'une arme, facilement acquise, est instrument d'affir-
mation de pouvoir, formeraient les « troupes de choc » du vieux muléliste Laurent Kabila.
Or, il y a longtemps que ce « chef rebelle » a déserté les maquis de Fizi-Baraka. Kabila,
qui avait sa résidence principale à Dar es-Salaam tout en effectuant régulièrement des
séjours au Zaïre, est ainsi devenu un businessman affectionnantde s'exprimer en anglais,
qui a utilisé, pour le développement de ses « affaires », les contacts qu'il avait conservés
avec les anciens rebelles mulélistes du maquis reconvertis dans le trafic d'or 77.

75. A la fin de l'année 1996, toutefois, le pouvoir rebelle décréta que les fonctionnaires de l'administration,plus ou
moins contraints à suivre des cours de « formationpolitique», accompliraientpendant trois mois un travail « civique »
gratuit.

76. Les Bangilima, à l'instar des « Mai Mai », sont des jeunes exclus qui proviennent de différents groupes du
Nord-Kivu (hunde, nande, ntembo) et qui se sont donné un nom ethnique dont l'origine n'est pas connue. Dans un
premier temps, ils ont combattu les Hutus réfugiés au Zaïre. Ensuite, ils se sont alliés avec les « rebelles» banyamu-
lenge, avant de finalement se retourner contre eux.

77. Laurent Kabila était considéré par Che Guevara, qui se trouva au Kivu entre février et juillet 1965, comme un
homme peu fiable, qui « vendait du vent » : il n'était pratiquementjamais sur le terrain des opérations alors qu'il avait
été désigné comme commandant de la zone est du Congo. Voir Paco Ignacio TAIBO n, Froilan ESCOBAR et Félix
GUERRA,L'Annéeoù nous n'étionsnullepart. Extraits dujournal de Ernesto Che Guevara en Afrique, Métairie, Paris,
1995, p. 145 sq. Après la rébellion, Kabila se reconvertit en « homme d'affaires » (exportation frauduleuse d'or et
d'ivoire via la Tanzanie) tout en ne renonçantpas à sa carrière de révolutionnaireprofessionnel. Il participe en'1975
à une prise d'otages de quatre chercheurs américains et hollandais en Tanzanie et est impliqué en 1985 dans une
attaque des siens contre la ville de Moba au nord du Shaba. A la fin des années quatre-vingt, il aurait été aperçu dans
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Le principal « message » délivré dans les zones « libérées » par la nomenclature rebelle
porte principalement sur la lutte pour « débarrasser le Zaïre du régime Mobutu », alors
même que ce régime n'a plus qu'une existence purement virtuelle. Le projet politique
(et économique)reste embryonnaire et le nouveau pouvoir souffre d'un manque de cadres
administratifs.Le « système » de gouvernement local paraît se diriger vers un style « poli-
cier » : dès l'entrée dans les « zones libérées », les « Congolais » sont soigneusement
fichés et priés de se rendre chez le « chef de quartier » qui a été désigné par les services
de sécurité. On l'a vu plus haut, des formations « idéologiques » sont inculquées à ceux
qui acceptentde « travailler avec l'Alliance ». A l'issue de ces formations, ils ont le choix
entre être soldat, policier ou membre des services de sécurité. L'« effort de guerre » est la
clé de voûte du mouvement et le restera sans doute pendant longtemps encore : les sociétés
privées, les établissements commerciaux, le secteur minier surtout y « participent » en se
voyant prélever une partie de leurs stocks ou de leurs avoirs contre un « reçu » en bonne
et due forme ou contre une promesse de détaxation future. Dans un document établi par
le nouveau « commissaire » (ministre) de l'Économie et des Finances, il est prévu que tout
investisseur dans les secteurs minier, métallurgique et industriel sera contraint de verser
au préalable « une caution cash non remboursable correspondant à 15 % de l'investisse-
ment envisagé78 ». La plupart des témoignages font aussi état d'une volonté d'en découdre
avec la « corruption » et de moraliser la politique. Les comptes et le produit des recettes
sont rendus publics : on traque les douaniers qui se laissent tenter par le « matabiche » en
les envoyant dans les geôles de l'ancien camp militaire de Rumangabo, au nord de Goma.

A défaut d'un projet politique véritablement consistant et à moins que des négocia-
tions globales puissent être amorcées au niveau national, le scénario d'une libanisation (ou
même d'une « libérianisation ») de cet espace n'est nullement à exclure. Très vite après la
prise de pouvoir de Kabila et de Kisase Ngandu, des témoignages font état de l'infiltration
de milieux mafieux et d'aventuriers d'origine pakistanaise, ougandaise ou même euro-
péenne qui ont pénétré dans la région, à la recherche de concessions aurifaires ou se por-
tant acquéreurs des ressources disponibles et immédiatement valorisables : stocks de café,
de thé et de papaïne au Nord-Kivu, stocks de sucre de Kiliba au Sud-Kivu, etc. 79. Dans
beaucoup d'autres pays où régnent les « seigneurs de la guerre », on sait à quel point le

les maquis du Sud-Soudan et aurait été l'émissaire de John Garang lors de négociations avec Mobutu à Gbadolite. Voir
Libération, Paris, 7 janvier 1997.

78. Commissariat général à l'Économie et aux Finances, « Politique générale de l'AFDL concernant les investisse-
ments au Congo », s. 1., s. d.

79. Ainsi, l'ambassade du Rwanda à Bruxelles a cherchéun acquéreur pour 32 tonnes de papaïne, dont le Zaïre est
le seul producteur au monde et qui appartiennent à une entreprise financée par la Banque belgolaise pour le compte
de l'homme d'affaires zaïrois Bemba Saolona. Information en provenance d'un administrateur belge d'une entreprise
zaïroise établie au Kivu.
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recours à la prédation tant des ressources locales que de l'aide humanitaire est un compor-
tement usuel qui produit ce que François Jean et Jean-Christophe Rufïn appellent des éco-
nomies de guerre fermées 80.

Un autre signe plus inquiétant réside dans le recrutement et la formation militaire de
jeunes lancés dans la bataille par le pouvoir rebelle. Ainsi, dès leur arrivée à Bukavu,
relate un témoin, les « rebelles banyamulenge » ont commencé des opérations d'enrôle-
ment « pour renforcer les rangs de l'aile militaire des Banyamulenge ». « On parle, relate
le même témoin, de 450 jeunes qui se seraient déjà portés volontaires, mais je suis inca-
pable de vérifier l'exactitude de cette information. Il est cependant certain que beaucoup
ont applaudi lors du meeting de jeudi dernier quand Laurent Kabila a annoncé qu'il recru-
terait des jeunes pour aller jusqu'à Gbadolite ! Mais cela contribue à la psychose d'exode,
car des jeunes préfèrent quitter la ville et [non pas simplement] être enrôlés de force 81. »

Les mêmes recrutements ont été « promis » dans les meetings tenus à Goma par le

« commandant » Kisase Ngandu, meetings surtout suivis et applaudis par les jeunes de la
ville. En janvier 1997, le camp militaire de Rumangabo, déserté par les forces armées
zaïroises, servait de lieu d'entraînementà des jeunes rebelles recrutés par Kabila. Au début
de février 1997, c'est finalement plus de 5 000 jeunes, munis de nouveaux uniformes, de
bottes flambant neuves et de fusils AK 47, que Kabila a fait défiler d'une manière martiale
à Goma et à Bukavu 82.

Ce scénario s'est répété dans toutes les agglomérations « prises » par les rebelles : les
files de jeunes s'allongent dans les bureaux de recrutement de l'Alliance, les rares trains
encore disponibles au Shaba sont utilisés pour transporter ces « soldats » ayant reçu en
toute hâte une « formation politico-militaire », etc.

En d'autres termes, s'ils se généralisent, ces recrutements de «jeunes désoeuvrés» et
de « bandits sociaux » potentiels, dont certains ont contribué au pillage de Bukavu et de
Goma après celui qui avait été conduit par l'armée zaïroise 83 » et qui hurlent aujourd'hui
qu'ils vont aller à Kinshasa « pour manger et tuer Mobutu », pourraient mener à un modèle
de bandes armées similaires à celles qui sévissent au Libéria et ailleurs. Car, pour beau-
coup de ces jeunes, le fusil est devenu le seul instrument de promotion dans une société
qui ne peut plus les intégrer.

~. _Cette hypothèse pourrait se confirmer dans la mesure où les débris d'une armée zaïroise
transformés en mutins, les « mutuelles tribales armées », ainsi que les incursions et va-et-

80. François JEAN et Jean-Christophe RUFIN (éd.), Économie des guerres civiles, Pluriel, Paris, 1996.
81. «Message... », op. cit., p. 6.
82. Voir La Libre Belgique, 7 février 1997.
83. «Message...», op. cit., p. 3.
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vient répétés des bandes rebelles des pays voisins dans leurs sanctuaires zaïrois (Ouganda,
Soudan et Burundi 84) continueraient à entretenir l'insécurité dans toute la région.

Un scénario plus optimiste est toutefois plausible. Dans la mesure où les « chefs de
guerre » et leur armée réussissent à prendre la maîtrise de l'ensemble du territoire national
comme ils l'ont annoncé, ils seront contraints de négocier avec les débris du mobutisme
et d'une opposition qui se dit encore radicale. Le modèle des « seigneurs de la guerre »
pourrait alors se diluer et perdre de sa vitalité pour être progressivement remplacé par
un type de régime autoritaire similaire à celui qui prévaut aujourd'hui en Ouganda et au
Rwanda, et dont les efforts de « bonne gouvernance » seraient récompensés par les grandes
institutions internationales.

Mais en définitive, la victoire aura été bien amère. Elle aura en effet été acquise au prix
non pas d'une véritable guerre mais de dizaines de milliers de victimes civiles, en l'occur-
rence ces réfugiés rwandais que les « seigneurs de la guerre » ont traqués, massacrés et
laissé errer pendantplus de cinq mois à l'est du Zaïre et pour lesquels ils seraient passibles
de crimes contre l'humanité.

Mai 1997.

84. Pour le Burundi, il s'agit des rebelles hutus des Forces de défense de la démocratie (FDD) de Léopold Nyan-
goma. Pour le Soudan, on citera les rebelles sudistes du SPLA (Sudan People's Liberation Army), qui se battent depuis
1983 contre le pouvoir nordiste et qui effectuent des incursions régulières dans des sanctuaires ougandais et zaïrois.
Pour l'Ouganda, il s'agit de la LRA (Lord Revolutionary Army), dirigée par le successeur de la prophétesse Alice
Lankwema, Joseph Koni, réputé pour sa grande cruauté, et des bandes armées de l'ADF (Ugandan Allied Démocratie
Front) opérant à la frontière ougando-zaïroise à partir du mont Ruhenzori et composées de combattants musulmans
appartenant à une secte d'origine pakistanaise réfugiés au Zaïre, de chômeurs ougandais de diverses origines ethniques
et de Hutus rwandais, etc.



Jean-Hervé Bradol*
et Anne Guibert**

« L'amour abstrait de l'humanité est presque
toujours de l'égoïsme.»

Fiodor M. DOSTOÏEVSKI,
L'Idiot.

Ameline a huit ans, un soldat lui a fracturé le crâne d'un coup de hachette. L'ambu-
lance réussit à franchir les barrages militaires sans incident. L'enfant survit, il n'y a pas
de séquelles importantes.

Josiane a vingt ans. Elle est belle et blessée d'une balle dans le ventre. Au passage d'un
barrage, les miliciens menacent de l'extraire de l'ambulancepour l'achever, puis de l'exé-
cuter dans le véhicule. Elle n'est pas tuée et arrive au bloc opératoire.Elle meurt des suites
de l'intervention.

Quand de tels actes deviennent la règle et non l'exception, où se réfugie le sentiment
d'humanité? Il survit dans un espace où s'exprime encore l'intention de préserver la vie

sans la priver de dignité. Les acteurs de la guerre civile rwandaise, avecja complicité de
leurs amis africains et occidentaux, s'appliquentà détruire cet espace par l'usage perma-
nent et extensif de la violence politique. Celle-ci prend, au sein de ce peuple, une dimen-
sion terriblementhumaine : l'extermination. Les victimes, les assassins, les complices, les

* Médecins sans frontières,équipe Kigali, avril 1994. Médecins sans frontières est présent aux côtés de la population
rwandaise depuis 1982. Christine Marcilly, rédactrice à MSF, Sephan Oberreit, coordinateur de l'équipeMSFà Kisan-
gani, mai-juin 1997, Jean Rigal, directeur des techniques médicales à MSF, Claudine Vidal, directeur de recherche au
CNRS, ont apporté une aide précieuse à la réalisation de ce travail.

** Médecins sans frontières, équipe Kibeho, avril 1995.
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humanitaires : quatre catégories peu homogènes dont l'instabilité s'exprime par les pas-
sages fréquents de l'une à l'autre. Humanitaires, nous devenons parfois complices ou vic-
times. Notre expérience, au Rwanda et dans les camps de réfugiés de la région de 1994 à
1997, présente l'intérêt de celle acquise les pieds dans la boue, les mains dans le sang,
mais les yeux ouverts. Car au Rwanda, plus que nulle part ailleurs, « maudits soient les
yeux fermés ' » et plus encore les bouches closes.

Les traits singuliers du conflit rwandais

Les héritiers d'Henri Dunant vivent dans un monde simple. Un soldat blessé devient
un patient à opérer. Les pertes civiles au cours d'un conflit sont « accidentelles ». Le
secouriste est respecté par les parties au conflit. Droits du blessé et devoirs du militaire
créent l'espace de l'action humanitaire, sous réserve du respect de certaines conditions :
humanité, neutralité 2 et impartialité 3. Ces idées, visions ou illusions, dessinent les
contours d'une guerre idéale mais irréelle. Pour aller de ces principes vers la réalité de leur
application, la constructiond'une image de la société en conflit demeure un impératif. De
la qualité de cette représentation dépendra, en grande partie, la qualité de l'action.

Deux sociétés en proie à l'ethnisme4

Le colonisateur belge porte la responsabilité de l'introduction de l'ethnisme au sein
des sociétés rwandaise et burundaise. Mais au lendemain des indépendances, les élites
développent et diffusent cette idéologie à l'ensemble de la société occidentalisée. « Des
observateurs remarquèrent, après l'indépendance, que les manifestes ethniques ralliaient
des fractions très diverses quant à leur statut social (du ministre d'État au simple chauf-
feur), mais que les individus composant ces fractions avaient cependant en commun
d'exercer (ou de vouloir exercer) une activité hors du monde rural 5. » Hutus et Tutsis,
appartenant à cette « quatrième ethnie6 » ainsi définie, occupentun même espace symbo-

1. Françoise BOUCHET-SAULNIERet Frédéric LAFFONT, Maudits soient les yeuxfermés, J.-C. Lattes et Arte Éditions,
Paris, 1995.

2. Abstention de toute participationaux hostilités, de tout acte hostile et de tout acte qui pourrait confier un avantage
militaire à une partie au conflit.

3. Soigner tous les blessés sans discriminationd'aucune sorte.
4. L'inexistence des ethnies au Rwanda — absence de communauté territoriale, linguistiqueet culturelle— n'a pas

empêché le développement de cette forme de racisme, prétendant trouver sa justification dans le concept de l'ethnie.
5. Claudine VIDAL, Sociologiedes passions (Côte-d'Ivoire, Rwanda), Karthala, Paris, 1991, p. 29.
6. Ibid.

117



HÉRODOTE

lique dans lequel s'organise leur affrontement. Ils font de l'ethnisme le principal instru-
ment idéologique de la lutte pour le pouvoir. En ce sens, les élites hutues et tutsies pos-
sèdent une identité commune que la violence de leurs rapports ne laisse pas supposer.

La propagande idéologique n'explique pas, à elle seule, l'extension du phénomène.
Une remarquable synergie s'installe entre la diffusion massive de la propagande ethniste,
la monopolisation du pouvoir par les représentants d'une seule communauté 7, l'utilisa-
tion systématique d'une administration efficace et tentaculaire comme outil de discrimi-
nation et de violence politique. Comment convaincre de la nécessité de tuer ? En annon-
çant l'intention du camp adverse de procéder à la destruction d'un segment de la
communauté, voire de la communauté dans son intégralité, et en appelant à devancer le
meurtre par le meurtre afin d'éviter de disparaître. Comment persuader les réticents?
Par un choix simple : participation ou exécution. Après plus de trente années d'exposition
à ce processus implacable, les sociétés burundaise et rwandaise ont accouché d'identités
monstrueuses, enfants naturels du racisme et de la mort. Les identités communautaires
possèdent aujourd'hui un caractère existentiel car elles sont profondément enracinées dans
la pratique généralisée du meurtre.

Les dernières années du régime de Juvénal Habyarimana, président du Rwanda de 1973
à 1994, marquent l'apogée d'un tel système. Fragilisé par une opposition interne et
externe, acculé au partage du pouvoir par la pression militaire du Front patriotique rwan-
dais (FPR) 8, le régime choisit la fuite en avant. Des médias spécialisés dans la diffusion
de la propagande ethniste et les appels au meurtre véhiculent ces idées à l'ensemble de la
société. Le journal Kangura et la Radiotélévision libre des mille collines passeront à la
postérité sous la qualification de « médias du génocide ». La mobilisation de l'ensemble
des secteurs administratifs autour de ce projet est une des conditions majeures permettant
l'extermination de la plus grande partie de la communauté rwandaise tutsie. Les estima-
tions disponibles font état de l'assassinat, sur la base d'une appartenance communautaire,
vue par les assassins comme génétique, de 500 000 à un million de personnes d'avril à
juillet 1994. Pour les institutions étrangères, cet événement sera le momentprivilégié de la
prise de conscience, après des années de cécité partielle sinon partiale. Malheureusement,
à la politique du bandeau se substitue celle des oeillères. Pour le représentant étranger d'un
organisme humanitaire, l'histoire de la région débute le plus souvent au moment où lui-
même commence à éprouver le besoin de s'y intéresser. A l'automne 1994, il devient

7. Cela mérite quelques nuances. Le plus souvent, le pouvoirest monopolisé par une des fractions de la communauté
en question. La lutte entre les fractions peut être féroce : lutte entre les leaders rwandais hutus du Nord et du Sud avant
1994. Les rivalités, intraclaniques, entre les militaires burundais originaires de la province Bururi existent également.

8. Première offensive militaire en octobre 1990, avec occupation permanente d'une bande territoriale dans le nord
du pays.
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«politiquement correct» de parler de génocide pour caractériser l'extermination des
Rwandais tutsis.

Mais, pour une claire compréhension de l'environnement de travail des organismes
d'aide, il faut entrer plus avant dans cette histoire. Les élites développent, depuis plus de
trente années, de multiples variantes de l'utilisation de l'ethnisme comme outil au service
de la conquête du pouvoir. Sans entrer dans le détail, plusieurs éléments sont à prendre
en compte pour diriger des opérations d'assistance avec un minimum d'intelligence de la
nature des acteurs politiques nationaux. Le Burundi et le Rwanda constituent deux ensem-
bles nationaux distincts mais cependant proches en ce qui concerne la place de l'ethnisme
dans la société. Les actes d'extermination collective, fondés sur l'appartenance commu-
nautaire, débutent au Rwanda avec la « révolution sociale de 1959 », qui porte au pouvoir
une partie de l'élite rwandaise hutue. La conjonctiondes faits — violence contre les Rwan-
dais tutsis — et du discours — révolution sociale — montre la contaminationprécoce, par
l'ethnisme, des groupes faisant de la démocratie majoritaire et du progrès social le coeur
de leur propagande politique. En 1972, les militaires burundais exterminent partiellement
l'élite hutue du pays. Les élites rwandaises hutues n'ont donc ni le monopole ni la primeur
de la réalisation d'actes d'extermination collective à grande échelle. « Une seconde origi-
nalité du Rwanda (et du Burundi) est le climat de peur et de haine qu'ont instauré deux
génocides (en 1972 et en 1994) et des massacres incessants de 1959 à aujourd'hui », sou-
ligne Jean-François Bayart 9. Les élites issues de la communauté tutsie, démographique-
ment minoritaire, prennent soin d'éviter toute référence à l'appartenance ethnique dans
leurs discours publics : affirmer l'inexistencedes identités ethniques devient un moyen de
nier le monopole des militaires tutsis sur le pouvoir politique. Dans ce cas, le discours
politique opposé à l'ethnisme sert à masquer la domination de la société par les représen-
tants autoproclamés de la communauté tutsie.

Depuis le début des années soixante-dix, chacune des deux communautés peut légiti-
mement se sentir menacée par des actes d'extermination : pour la communauté hutue, la
menace d'une extermination segmentaire 10 est présente, pour les communautés tutsies,
la réalité du génocide des Rwandais tutsis en 1994 fonde la crainte d'une extermination
totale. Si les faits récusent la symétrie des actes d'extermination perpétrés par les deux
pôles extrémistes, ils ne permettent nullement de distinguer les bad guys des good guys,
typologie si précieuse aux yeux de l'administration américaine. Dommage pour Holly-
wood, mais une action humanitaire respectueuse de ses principes exige un regard lucide
sur l'histoire politique. Un Rwandais ou un Burundais peut-il s'extraire de cet univers
infernal par la fuite à l'étranger ? Les restrictions imposées par bien des États à l'accueil

9. « Mutations rwandaises », Croissance, n° 400, janvier 1997, p. 50.
10. Le segment le plus menacé est celui appartenant à la « quatrième ethnie », les « intellectuels».
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des réfugiés limitent les possibilités d'asile hors de la région des Grands Lacs. Pour les

rares élus au statut de réfugié dans les pays occidentaux, il est difficile de survivre éco-
nomiquementet psychologiquementsans l'appui de leur communauté.Pour bénéficier de

cet appui, il faut trop souvent prendre parti. Dans la région, la situation des camps de
réfugiés et le conflit du Masisin montrent que le déplacement dans les pays Umitrophes

ne permet pas de se soustraire à cette logique. Les zones de peuplement à l'extérieur du
territoire national sont dominées par les extrémistes, qui font un usage massif de la vio-
lence politique. Ce monopole de la violence politique n'a jamais été véritablement remis

en cause par les autres pays de la région, trop faibles, ni par les pays occidentaux et les
Nations unies, trop velléitaires. Cette absence de remise en cause, face à des pratiques
d'extermination, est la principale responsabilité portée par la communauté internationale.
La mort ou l'ignominie, voilà le choix laissé aux individus de cette région. Rares sont les
héros rwandais ou burundais qui échappent vivants à ce dilemme.

Les blessés

Peu de combats, beaucoup de massacres

Les ex-Forces armées rwandaises (FAR) et les miliciens se sont illustrés par leur capa-
cité au massacre de civils et au pillage. Les Forces armées zaïroises (FAZ) — impliquées
au Rwanda en 1990 dans une offensive contre le FPR et dans les camps de réfugiés du
Kivu — se sont distinguées par leurs compétences dans les domaines du pillage et du
racket. L'Armée patriotique rwandaise (APR), actuellementau pouvoir à Kigali, a montré,
elle, une double aptitude au combat et au massacre de civils désarmés.

Dans ces conditions, les affrontements réellement militaires sont rares. La bataille pour
Kigali, d'avril à juillet 1994, illustre la différence des aptitudes mihtaires. Moins d'une
semaine après le début des hostilités et en dépit du net déséquilibredes forces, en hommes
et matériel, l'APR tient sous le feu de ses mitrailleuses la route de Gitarama, accès sud de
la capitale. Nous assistons à cette curieuse bataille pour la prise de Kigali. L'APR pilonne
les positions des FAR et les encercle, se gardant bien de ménager une porte de sortie à
l'ennemi. Les positions des FAR sont rarement conquises par assaut frontal mais plutôt
abandonnées par leurs occupants, découragés par les tirs de mortiers et menacés de des-

11. Région située à l'ouest de Goma, en proie, en 1993, à des affrontementsentre les Rwandais hutus et tutsis, d'un
côté, et d'autres ethnies de la région, de l'autre. En 1996, retournementd'alliance : les militaires zaïrois et les militaires
rwandais hutus procèdentà des massacresde Tutsis, puis les Tutsis s'associentà la rébellion zaïroise de Laurent-Désiré
Kabila pour attaquer les réfugiés hutus, les ex-FAR et l'armée zaïroise.
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truction totale par les mouvements d'encerclement. De retraite en débandades, les FAR et
les miliciens se retrouvent au Zaïre. Cela pourrait être une farce si miliciens et militaires
du gouvernement intérimaire — le gouvernement du génocide— n'avaient, pendant cette
période, assassiné plusieurs dizaines de milliers de civils dans la capitale et plusieurs cen-
taines de milliers dans le reste du pays. L'APR se présente souvent comme la force mili-
taire ayant mis fin au génocide. Malheureusement,rien n'est moins sûr si, comme le gou-
vernement actuel de Kigali, on estime à au moins un million le nombre de victimes.

L assistance aux combattants blessés

En avril 1994, plusieurs dizaines de soldats des FAR, blessés lors de la prise de la
ville de Byumbapar l'APR, sont évacués sur le centre hospitalier de Kigali. Les militaires
rwandais demandent notre assistance. Prendre en charge un blessé, c'est d'abord parler un
peu avec lui. Après le premier contact, les langues se détient : « Nous venons de Byumba,
nous avons été blessés par les Belges. » Ces déclarations nous surprennent. Bien évidem-
ment, l'armée belge, une des constituantes des casques bleus de la MINUAR 12, ne parti-
cipe pas aux combats contre les FAR et encore moins à Byumba. Pourtant, les soldats
de l'armée gouvernementale croient dur comme fer à la responsabilité de l'armée belge
dans l'assassinat de Juvénal Habyarimana et à son engagement militaire sur le terrain aux
côtés des troupes du FPR. Les officiers acceptent difficilement la présence de médecins et
d'infirmières étrangers au chevet de ces soldats asservis par une propagande délirante. Un
contact avec l'extérieur pourrait les amener à prendre conscience de la duplicité de leurs
chefs. Cet aspect s'ajoute à d'autres, plus habituels — préservation des secrets militaires,
prévention des actes de malveillance à l'occasion de soins —, qui, traditionnellement,
fondent la réticence de la hiérarchie militaire devant la présence du personnel soignant
international. Quand une armée demande de l'aide pour la prise en charge de militaires
blessés, cela signifie souvent qu'elle est débordée, sur le plan tant sanitaire que militaire.
Généralement, les demandes de fourniture de matériel médical sont fréquentes, mais elles
excluent la présence de personnel soignant international au chevet des soldats blessés.

Depuis le début du conflit dans la région, l'exécution des prisonniers de guerre est la
règle : « L'événement a Heu à Lyabega. Cet endroit abritait une position militaire dans le
Mutara. Des soldats du FPR l'ont prise d'assaut, en tirailleurs. Ils étaient à peu près au
nombre de trois cents, armés seulement de Kalachnikov. L'armée rwandaise était équipée
de mitrailleuses. Le combat était inégal. Les pertes, dans les rangs du FPR, furent très
lourdes. A un certain moment, les survivants, environ trois cent cinquante soldats, ont

12. Les casques bleus des Nations unies envoyés au Rwanda, fin 1993, pour surveiller l'application du cessez-le-feu
entre les troupes gouvernementales et le Front patriotique rwandais.
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déposé les armes. L'armée rwandaise aurait exécuté tous les prisonniers 13. » En mars
1997, à Kinshasa, la désorganisationambiante entraîne des demandes d'assistance pour la
prise en charge des soldats blessés. Les FAZ en déroute font appel à l'extérieur pour soi-

gner ces soldats. Mais beaucoup de combattants blessés des FAZ et des ex-FAR n'ont pu
être évacués à la suite de la prise de Kisangani par la rébellion. Que sont-ils devenus ? Si

les observateurs soulignent l'importance des assassinats de civils, l'exécution de prison-
niers militaires fait rarement l'objet de commentaires. L'application des conventions de
Genève demeure à des années-lumière de la réalité du conflit dans la région des Grands
Lacs.

On n'arrête pas un génocide avec des médecins

Volontairementou non, la terminologieparticipe à l'horreur. En 1994, le gouvernement
responsable du génocide des Rwandais tutsis est un gouvernement « intérimaire ». Plu-
sieurs agences d'aide ont travaillé dans la zone du pays administréepar cette équipe d'inté-
rimaires. Les 8 et 9 avril 1994, les premiersjours suivant le début des exécutions de civils
dans Kigali, notre équipe, selon un plan prévu depuis des semaines par l'ensemble des

agences médicales, essaye de porter secours aux nombreux blessés civils du centre hos-
pitalier de Kigali. Lors de sa deuxième visite, l'équipe se résout à un triste constat. Les
blessés soignés la veille ont été massacrés.Mi-avril 1994, les volontaires de MSF prennent
en charge deux cents blessés civils dans l'hôpital universitaire de Butare. Le 19 avril,
militaires et miliciens interviennent. Les lits sont vidés et leurs occupants massacrés.

Sous la coordination du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), nous réussis-

sons à installer de nouveauune équipe chirurgicaleà Kigali, le 13 avril 1994. La protection
et les soins chirurgicaux apportés aux blessés, dans les quartiers de Kigali contrôlés par le

« gouvernement du génocide», ont été extrêmement Kmités. Environ deux mille blessés
ont pu être soignés et protégés par les équipes médicales internationales dans les quartiers
de la capitale tenus par les FAR d'avril à juillet 1994. D'autres institutions,principalement
religieuses, ont contribué significativementà la prise en charge des blessés. Les habitants
de Kigali ont également pris des initiatives pour cacher des membres de k communauté
visée par un implacable processus d'extermination. Mais la particularité de l'hôpital de

campagne installé par le CICR, avenue de Kyovu, à Kigali, a été sa capacité de résistance
à la pression des miliciens. Pendant toute cette période, aucune personne hospitalisée ou
hébergée dans l'hôpital ne sera victime d'exactions. Les opérations menées à Gitarama et

13. Commission internationale d'enquête, « Violations massives et systématiques des droits de l'homme depuis le
1" octobre 1990 (7-21 janvier 1993) », Lettre de la FIDH, hors série n° 168, février 1993, p. 61. Le nombre de soldats
du FPR, donné par cet officier des FAR, est une estimation peu précise.

122



LE TEMPS DES ASSASSINS ET L'ESPACE HUMANITAIRE,RWANDA, KIVU, 1994-1997

Cyangugu pendant la même période n'offrent malheureusement pas la même qualité de
protection. Les miliciens ont procédé continuellement à des exécutions de blessés et de
leurs proches, aussi bien dans les camps de déplacés de la préfecture de Cyangugu que
dans l'hôpital de Kabgayi, dans la préfecture de Gitarama. Pour cette raison, nous n'avons
pas ouvert de programmes d'assistance dans ces lieux. Nous travaillons dans des hôpitaux,
pas dans des abattoirs. Par sa double capacité à offrir des soins adaptés et à garantir une
protection efficace contre les exactions des miliciens, l'hôpital de campagne du CICR de
Kigali a constitué un îlot d'humanité perdu dans un océan d'horreur. Victoire symbolique,
surtout en regard de l'implacable bilan chiffré tiré de cette période : plusieurs centaines
de milliers d'êtres humains exterminés face à quelques milliers de personnes protégées et
soignées.

En mai et juin 1994, MSF lance une campagne publique : « On n'arrête pas un génocide
avec des médecins. » Nous ne souhaitons pas que les rares actions de secours possibles à
cette époque servent d'alibi à la communauté des États pour cacher son inaction. Dans
un texte publié dans le quotidien Le Monde 14, nous interpellons François Mitterrand.
L'État français a financé, armé et entraîné l'armée rwandaise qui procède à Fextermination
des Rwandais tutsis. De plus, l'armée française est intervenue d'octobre 1990 à décembre
1993 en soutien aux FAR. La France est le plus fidèle allié d'un régime perpétrant un
génocide. Quand les troupes françaises interviennent, en avril 1994, pour procéder à l'éva-
cuation des ressortissants étrangers, elles n'entreprennentrien de significatif— les casques
bleus non plus — pour protéger les Rwandais tutsis de Kigali. Pour la deuxième fois de
son histoire, la France se rend complice de l'extermination d'une communauté.

A la suite d'une intervention en direct dans le journal de 20 heures de TF1, le 16 mai
1994, où un représentant de Médecins sans frontières souligne vivement la part de res-
ponsabilité de l'État français dans le génocide, Bruno Délaye et Dominique Pin, membres
de la cellule africaine de l'Elysée, nous invitent à les rencontrer le 19 mai 1994. Nous nous
rendons à cette invitation dans l'unique intention de leur demander d'intervenir auprès de
leurs amis rwandais pour faire cesser les massacres. Ils s'affirmentchoqués par notre mise
en cause publique et se prétendent incapables de joindre leurs amis de Kigali par télé-
phone. Inquiets de la publicité autour de cette affaire et dans le but de freiner nos ardeurs
dans le domaine de la communication publique, ils nous proposent d'intercéderen faveur
d'une audience présidentielle. Philippe Biberson, président de MSF, décline l'invitation.
En regard de l'attitude de la France, nous ne voyons pas l'intérêt d'un tel entretien.

Début juin 1994, l'Elysée nous contacte de nouveau pour une audience présidentielle.
Les couloirs des ministères omissent de rumeurs, le gouvernement s'apprêteraità changer
de politique au Rwanda. Au cours de cette audience, le 14 juin 1994, Philippe Biberson

U. Le Monde, 18 mai 1994.
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demande à François Mitterrand comment il caractérise le gouvernement intérimaire du
Rwanda. La réponse fuse, courte et tranchante : « Comme une bande d'assassins. » Le
président nous annonce l'intervention militaire française : l'opération Turquoise. Malheu-
reusement, cette opération, qui a établi les auteurs du génocide dans des camps de réfugiés,

au sud-ouest du pays et au Zaïre, ne correspond en rien à l'attitude à adopter face « à une
bande d'assassins ». Comment ne pas utiliser la force pour mettre hors d'état de nuire et
punirI5 les auteurs de tels actes ?

ONG ou sous-traitants des États ?

Pour les organisations humanitaires, prendre la mesure de la fracture causée par le géno-
cide aurait dû impliquer un changement de comportement. Ne pas collaboreravec les cou-
pables, refuser de les aider à recréer une société sous leur coupe dans les camps de réfu-
giés, était la première décision à prendre. La démission des États n'implique, en effet,
nullement celle des organisations non gouvernementales (ONG). Cependant, les ONG et
les agences des Nations unies s'enlisent. A l'automne 1994, la police du camp de Benaco,
en Tanzanie, est confiée à l'ex-administration rwandaise16, 350 agents de sécurité sont
recrutés en son sein. Les auteurs du génocide sont chargés par une agence des Nations
unies de la sécurité des réfugiés ! Dans les camps du Zaïre, ce sont les FAZ, parties au
conflitrwandais en 1990, alliées des extrémistes rwandais, qui se voient confier la sécurité
des camps ! A ce titre, la garde présidentielle de Mobutu reçoit plusieurs millions de dol-
lars du Haut Commissariat aux réfugiés des Nations unies (HCR) en 1995.

Le deuxième engagement à prendre était de ne plus couvrir par le silence les exécutions
collectives, pratiques usuelles des groupes militaires de la région. Or, le massacre des Zaï-
rois tutsis du Masisi en avril 1996 ou celui des Rwandais hutus du camp de Kibeho en
avril 1995 illustrent parfaitement l'absence de volonté de la grande majorité des orga-
nismes d'aide de témoigner publiquement des crimes contre l'humanité commis sous leurs
yeux. Serait-il admissible, en Europe ou aux États-Unis, de rester publiquement silencieux
devant l'exécution de plusieurs milliers de civils désarmés ? Pour beaucoup de ces orga-
nismes, issus des sociétés occidentales, le silence est la règle dans la région des Grands
Lacs. Mais comment peut-on imaginer voir ces crimes cesser si l'information demeure
confidentielle ? Les organismes d'aide, pour la plupart, sembleront plus à l'aise pour for-

15. Conventionpour la préventionet la répression du crime de génocide, 9 décembre 1948, résolution 260 A (UT)

de l'Assemblée généraledes Nations unies. Principesde la coopérationinternationaleen ce qui concerne le dépistage,
l'arrestation, l'extradition et le châtimentdes individus coupables de crimes de guerre et de crimes contre l'humanité,
3 décembre 1973, résolution 3074 (XXVIII) de l'Assemblée générale des Nations unies.

16. Breaking the Cycle, rapportMédecinssansfrontières, Amsterdam, 10 novembre 1994.
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muler des demandes incantatoires à l'adresse de la communauté internationale que pour
prendre leurs propres responsabilités. Au sein même de MSF, les débats sur la nécessité
d'un témoignage public et sur ses conséquences opérationnelles seront particulièrement
vifs.

Les prisonniers et les déplacé;

La mort avant le jugement

Victime d'incursions militaires à sa frontière occidentale, peu soutenu sur le plan finan-
cier, confronté à l'hostilité de la France sur le plan diplomatique et politique, le nou-
veau gouvernement rwandais a une marge de manoeuvre réduite au lendemain du génocide.
Dans ces conditions, le durcissementrépressif se substitue au traitementpolitique des pro-
blèmes : incursions armées des ex-FAR à partir du Zaïre, défiance d'une grande partie de
la population à rencontre du nouveau pouvoir. Le cycle des massacres et des contre-
massacres reprend. Ce durcissement se manifeste clairement dans une politique d'exécu-
tions extra-judiciaires et d'arrestations dans les communes. Les prisonniers portent fré-
quemment des traces de tortures, stigmates de leur passage par les cachots communaux
avant leur arrivée dans les prisons du ministère de la Justice. En dépit du caractère inhu-
main des conditions de détention dans les prisons du ministère, y être transféré représente
un espoir. Le plus souvent, les sévices directs n'y sont plus pratiqués : plus de baston-
nades, parfois mortelles, plus de liens trop serrés, responsables de nécroses musculaires
suivies de séquelles motrices importantes. A la différence des autres centres de détention,
dans les prisons préfectorales, la ration alimentaire est suffisante, le plus souvent grâce à
l'aide du CICR. Les prisonniers ont également un accès plus facile aux soins de santé.
Mais les sévices sont ici d'un autre ordre : torture par extrême confinement. Le bilan des
soins prodigués à l'hôpital de Kabgayi 17, où les prévenus de la prison de Gitarama sont
référés de septembre 1994 à mai 1995, est éloquent : au 17 mai 1995, 7 003 prévenus ont
été admis depuis septembre 1994 ; 95,5 % (6 683) sont des hommes de plus de quinze ans,
3,1 % (218) des femmes de plus de quinze ans et 1,4 % (99) des mineurs de moins de
quinze ans. La surface extérieure totale de la prison, après une extensionréalisée au cours
du premier semestre 1995, est de 8 100 mètres carrés. Une fois déduite la surface au sol
des murs, des cuisines, des latrines, des édifices réservés à l'administration, de l'infirmerie
et des bâtiments spéciaux de détention pour les femmes et les mineurs, il reste moins d'un

17. Arnaud WEISS et Bernard LAPEYRE, « Diagnostic de situation : état de santé des prisonniers de Gitarama,
Rwanda, juin 1995 », Médical News, vol. 6, n° 1, janvier 1997.
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mètre carré par prévenu. Prévenus qui passent la journée entassés, dans la cour intérieure.
Le manque d'espace vital transforme tout acte de la vie quotidienne en un combat pour la
survie. Fendre la foule pour se rendre aux latrines oblige à échanger des coups afin de
libérer le passage. Une des techniques employées consiste à frapper ou à frotter fortement
les oreilles de son voisin. Une épidémie d'hématomes du pavillon de l'oreille survient. Les
hématomes du pavillon s'infectent parfois et conduisent à une amputation et à la surdité
partielle ; 38 % des prévenus hospitalisés sont porteurs d'une pathologie due à un trau-
matisme — les morsures humaines en font partie —, lésions des pieds non incluses.

En saison des pluies, le sol de la cour se couvre de boue. L'impossibilité de s'asseoir,
de s'allonger ou de se déplacer entraîne des oedèmes des membres inférieurs. En mai
1995, 41 % des prévenus hospitalisés dans l'hôpital de Kabgayi présentent des lésions des
pieds, parfois suivies de nécroses imposant des amputations totales ou partielles. Dysen-
terie, tuberculose, malnutrition grave complètent les statistiques de morbidité. Dans ces
conditions, la mortalité est effrayante, surtout au sein du groupe composé à plus de 95 %

d'hommes adultes : en neuf mois, sur 7 003 personnes admises dans la prison, 902 mour-
ront (12,8 %, soit une personne sur huit).

Cette situation était-elle évitable ? Les capacités carcérales du pays sont nettement
insuffisantes pour faire face à l'arrestation des dizaines de milliers de suspects appré-
hendés au lendemain du génocide. Les autorités se défendent de traiter de façon inhumaine
les prisonniers, en invoquant le manque de moyens matériels et financiers. Cette explica-
tion, a priori évidente, ne résiste pas à un examen sérieux. Il est tout à fait possible de
créer rapidement des centres de détention à ciel ouvert, permettant d'octroyer à chaque pri-
sonnier l'espace vital indispensable à sa survie et à sa dignité d'être humain. Les agences
des Nations unies, CICR et ONG sont en mesure de couvrir le coût de l'ouverture de tels

centres. Le gouvernementrefusera avec constanceune telle politique. A la place, il exigera
des prisons en dur, beaucoup plus longues à construire et plus coûteuses. L'ouverture d'un
nouveau centre de détention dans une ancienne usine de café de Kigali — 3 000 places,

mars 1996 — ou celle d'une autre structure carcérale à Nsinda — 5 000 places, septembre
1995 — ont un impact réduit face à l'augmentationdu nombre de prisonniers : 2 000 pri-
sonniers en septembre 1994, 52 000 en septembre 1995, 120 000 au printemps 1997. La
prison de Gitarama appartient à un ensemble de 14 prisons centrales, mais le Rwanda
compte au total plus de 250 sites de détention. A la fin de l'année 1995, la mortalité chute
dans les prisons préfectorales. Cette amélioration,obtenue en grande partie grâce aux acti-
vités et aux pressions du CICR, ne doit pas faire oublier que la torture par extrême confi-
nement reste la règle. Les prisons rwandaises ne sont pas les seules du continent 18 à être
dans cet état. Mais peu de pays comptent 120 000 détenus — en grande majorité dans

18. Cette situation peut être comparée à la celle de la maison d'arrêt et de correction d'Abidjan, en 1995, dont les
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l'attente d'un jugement — pour 7 millions d'habitants. A l'échelle de la France, cela por-
terait la population carcérale à un million d'individus.

Quelle politiquejudiciaire mettre en place dans de telles circonstances ? Les contraintes
sont lourdes. Les individus impliqués dans le génocide se comptentpar dizaines de milliers
et constituent une menace permanente pour les survivants à l'intérieur du pays. Le fonc-
tionnement de l'appareil judiciaire est paralysé : le personnel du ministère de la Justice a
en partie disparu au cours des massacres, quand il n'a pas pris le chemin de l'exode. La
peine de mort fait partie de l'arsenal répressif. Que faire ? Condamner à mort des dizaines
de milliers de personnes ? Condamner à mort les assassins de plus de cinq personnes, de
plus de dix personnes, de plus de cent personnes ? Est-il concevable de ne pas appli-
quer la peine de mort au lendemain d'un génocide ? De plus, à cette époque, les fonds
mis à la disposition des nouveaux dirigeants par la communauté internationale restent très
limités 19. Dans cette situation, comment élaborer une politique répondant à l'exigence de
justice née d'un crime particulièrement atroce ? Les difficultés sont énormes, mais la tor-
ture par extrêmeconfinement de plusieurs dizaines de milliers de prévenus, dont un certain
pourcentage d'innocents20, ne peut être une réponse.

Avant même de parler de justice, une tâche de police s'impose : la neutralisation des
criminels pour éviter la poursuite des crimes. Cette responsabilité incombe principalement
aux autorités zaïroises, tanzaniennes et aux États occidentaux impliqués dans la région.
L'arrestation des auteurs du génocide constitue la première des priorités en matière de
justice. Au heu de quoi, on les a protégés et on leur a confié les camps. En dehors de la
répression, la réparation aux victimes constitue un devoir impératif. Pour cela, il faudrait
que le Rwanda, en tant qu'État 21, admette sa propre responsabilité dans l'exécution du
génocide, recense les victimes et donne réparation aux survivants pour les pertes subies.
Dans ce domaine de l'indemnisation aux victimes, les fonds pouvaient être obtenus faci-
lement de l'étranger.

conditions de détention sont extrêmement dégradées mais où les détenus ont plus d'un mètre carré pour vivre. Dans
ces conditions, épidémies de choléra incluses, la mortalité ne dépasse jamais 6 % de la population carcérale ; rapport
Médecinssansfrontières, Paris, 1995.

19. Médecins sans frontières a financé, en 1995, la formation de personnel pour le ministère de la Justice à travers
l'association Réseau de citoyens.

20. AlphonseNkubito, ministre de la Justice, estimait au début de l'année 1995 que 20 % des prisonniers n'auraient
pas dû être incarcérés.

21. Dans le même ordre d'idée, l'État français a récemment admis sa responsabilité dans la déportation, vers les
camps d'extermination, des membres de la communauté hébraïque, dont une majorité de Français, pendant la Seconde
Guerre mondiale.
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En sifflant et en chantant : le massacre de Kibeho

En avril 1995, il reste 250 000 personnes regroupées dans des camps de déplacés au
sud-ouest du pays. Kibeho est le plus peuplé des camps de la préfecture de Gikongoro.
Depuis octobre 1994, les autorités rwandaises souhaitent les fermer. En novembre 1994,
l'incendie volontaire des abris et les tirs à l'arme automatique sur les déplacés et des
membres des organismes d'aide sont les moyens utilisés pour fermer un petit camp. Nous
demandons alors à rencontrer le préfet de Gikongoro, un militaire à cette époque. Il nous
déclare : « Ces gens sont des interahamwe, et c'est comme cela que nous traitons les inte-
rahamwe. » Les femmes et les enfants représentent 75 % de la population de ces camps.
Pour le préfet, il s'agit probablement d'un détail ne devant pas entraver l'extermination
des interahamwe. La suite des événement éclaire ses propos.

Dans la nuit du 17 au 18 avril, l'APR entre dans le camp de Kibeho. Les
100 000 déplacés sont regroupés manu militari sur une colline au centre du camp. Du 18

au 22 avril, la foule agglutinée est privée de nourriture, de faibles quantités d'eau sont
distribuées. Les enfants pleurent un peu, le calme et la peur sont évidents. Des incidents
surviennent quand, le 19 avril, quelques assoiffés franchissent le cordon de l'APR. Les
soldats tirent dans la foule : premiers morts.

« Les gens étaient à une courte distance des latrines mais l'accès était interdit par un
cordon de l'APR. Les gens étaient tellement serrés qu'ils devaient se chier dessus. U y
avait de la merde partout mélangée à la boue. » (Récit d'un technicien en eau22.)

Le 22 avril, à midi, les soldats de l'APR prennent position en chantant et en sifflant.
Soudain, ils tirent sur la foule. Armes automatiques, grenades et roquettes, les militaires
s'acharnent, pendant six heures, sur une foule désarmée, majoritairement composée de
femmes et d'enfants. Les militaires des Nations unies, présents sur les lieux et censés
assurer la sécurité du camp, ne lèvent pas le petit doigt pour empêcher le massacre. Les
quinze membres de MSF évacuent l'hôpital pour se réfugier dans le camp militaire des
Nations unies.

« La route était impraticablecar recouverte de cadavres et de rares blessés. On traversait
à pied en transportantle matériel. Nous ne pouvions faire autrementvu quejoute la surface
était recouverte de corps tassés les uns sur les autres, on se voyait contraints de marcher
littéralement sur les cadavres d'hommes, de femmes et d'enfants. Une foule hébétée nous
entourait. » (Récit d'un médecin23.)

L'équipe de MSF et les militaires des Nations unies, présents sur les lieux pendant les

22. Rapport Kibeho, Médecins sans frontières, mai 1995, Amsterdam, Barcelone, Bruxelles, Genève et Paris.
23. Ibid.
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tirs, estiment le nombre de morts à environ 4 00024. Du 23 au 30 avril 1995, 133 blessés
sont admis dans l'hôpital de Kabutare, où travaille une équipe de MSF : 41 % sont âgés
de moins de quinze ans et 46 % sont des femmes, 64 % des blessures sont dues à des
armes à feu ou à des explosifs. Au sein du personnel rwandais de MSF, le bilan est très
lourd : 15 % de morts (29/193), 25 % de disparus (48/193), 60 % de survivants identifiés.
Ces morts s'ajoutent à la longue liste des pertes subies parmi notre personnel national en
199425.

« J'ai vu entre 10 000 et 15 000 personnes passer à pied. Beaucoup d'entre elles étaient
blessées par balles et battues à coups de bâton. La façon dont on les battait était particu-
lièrement choquante : ils ne pouvaient pas s'asseoir ni s'allonger, ils pouvaient à peine
bouger. J'ai vu des gens recevoir des pierres de la population entre Butare et Runyinya.
Parfois ils devaient traverser un couloir de personnes qui leur lançaient des pierres. »
(Récit d'une infirmière26 décrivant le retour des survivants vers leurs communes.)

La foule de 100 000 personnes sur laquelle les soldats ont tiré pendant six heures, le
22 avril, ne présentait sur le moment aucune menace réelle. Le camp a été complètement
fouillé par l'APR fin décembre 1994. Les jours précédant la tuerie, les fouilles se sont
intensifiées et ont permis de ramener quelques vieux fusils de chasse. Au cours des évé-
nements, quelques soldats de l'APR sont blessés par des jets de pierres ou des coups de
machette, mais aucun décès n'a été signalé. Pour les autorités, ces camps devaient dispa-
raître : ils représentaientune base de soutien potentiel pour les ex-FAR repliées au Zaïre,
et des bandes de voleurs en partaient pour s'attaquer aux rescapés du génocide installés
dans les communes de Butare, aux limites de la préfecture de Gikongoro. Deux raisons
amplementsuffisantes pour les fermer. Mais les véritables responsables du génocide n'ont
pas attendu l'arrivée des vainqueurs dans l'ex-zone Turquoise, ils sont déjà à Bukavu, au
Zaïre. Les déplacés sont libres de quitter les camps pour rentrer dans leurs communes.
S'ils s'y opposent, c'est pour deux raisons principales : la peur, au retour dans les collines,
des conséquences des actes commis pendant le génocide de 1994 ; et la peur des exécu-
tions sommaires commises par les militaires. Beaucoup de déplacés sont originaires de la
préfecture de Gitarama, où la répression a été féroce 27 de la mi-1994 au début 1995. Les
autorités rwandaises sont irritées de la résistance de la populationau rapatriementdans les

24. Final UNHRFOR — United Nations Human Rights Field Opérations Rwanda — Report Kibeho IDP camp,
Gikongoro préfecturefrom 17 ofApril to 24 ofApril, Kigali, 1995, p. 16.

25. Médecins sans frontièresestime à au moins cent le nombre de Rwandais travaillantpour l'association et disparus
pendant l'année 1994.

26. Rapport Kibeho, op. cit.
27. Les autoritésdiocésainesestiment entre 17 000 et 25 000 les victimes de la répression dans la préfecture.Entre-

tien avec les représentants du diocèse, 1995.

129



HERODOTE

communes. A leurs yeux, le véritable motif des déplacés pour rester dans les camps est
l'aide qu'ils y reçoivent.

Quinze membres du personnel international de MSF assistent au massacre de Kibeho
et tentent de porter secours aux blessés. D'entrée de jeu, les autorités rwandaises,
conscientes du danger pour leur image, tentent d'imposer le silence. Le lundi 26 avril
1995, Paul Kagame, vice-président, ministre de la Défense, interpelle publiquement une
représentante de MSF et lui demande de démentir les propos selon lesquels ses soldats
auraient massacré plusieurs milliers de personnes. Elle refuse. Ce que l'on nous demande
publiquement ce jour-là, devant diplomates et journalistes, c'est de dire que le massacre
n'a pas existé, d'oublier les couches de cadavres sur lesquels notre équipe a marché pour
tenter de se protéger et de porter secours. Bien évidemment, nous serons traités de men-
teurs par les zélateurs d'un régime qui fait du génocide de 1994 son fonds de commerce
idéologique, tout en se livrant à des massacres collectifs de civils désarmés.

Une surprenante commission internationale d'enquête est ensuite mise en place et
appuyée par une des responsables du ministère de la Réhabilitation. En clair, l'accusé est
de facto membre de la commission d'enquête qui fonctionne au consensus. Vingt-quatre
heures avant la remise de son rapport, la commission nous contacte. Ses conclusions sont
effarantes : 338 morts, le chiffre officiel de l'APR, sans véritable enquête. Les témoins à

charge — soldats des Nations unies et membres des organismes d'aide — sont totalement
négligés. Par ailleurs, la commission, abordant la question de la responsabilité des événe-
ments, renvoie dos à dos l'armée et... les organismes d'aide, accusés d'avoir entravé le

retour des déplacés dans leurs communes. Nous irons à New York demander au départe-
ment des opérations de maintien de la paix des Nations unies les rapports des casques
bleus témoins du massacre. Il nous sera opposé une fin de non-recevoir.

Organismes d'aide : la loi du silence

Dans cette affaire, tout est fait pour étouffer la vérité. Ne pas accepter de couvrir un
massacre devrait être une attitude assez logique de la part d'une association humanitaire.
Pourtant, peu d'organismes d'aide se risquent à cet exercice, de peur dejue plus pouvoir
travailler au Rwanda. Le dilemme est réel : couvrir un massacre par notre silence ou ris-

quer d'être expulsés du pays et quitter nos malades ? Parce qu'elle refuse de se taire sur
le crime de Kibeho, la section française de Médecins sans frontières est expulsée28 du

28. Au début, le gouvernement prétend que l'expulsionest motivée par des activités d'espionnage, aucun élément
tangible n'est donné, même oralement, pour soutenir cette accusation. Le 29 février 1996, dans une lettre

— n°122/16.11.18(c)la — de l'ambassadedu Rwanda au Caire à l'ambassadede Suède, le gouvernement reconnaît
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Rwanda en décembre 1995. Un des observateursdes droits de l'homme des Nations unies,
témoin des faits et peu enclin à garder le silence, est purement et simplement remercié.
L'officier zambien, responsable des casques bleus de Kibeho, est renvoyé précipitamment
dans son pays. Il est plus facile de se débarrasser des témoins gênants que de faire face
aux assassins en refusant d'étouffer la vérité. L'attitude des soldats des Nations unies,
pourvus d'un mandat de protection des populations déplacées incluant l'usage de la force,
est identique à celle de leurs collègues qui, en 1994, ont assisté au génocide sans inter-
venir. Plus révoltant, l'acharnement de la bureaucratie onusienne à dissimuler les preuves
du massacre constitue un fait d'une exceptionnelle gravité.

Ce qui s'est passé en 1995, dans la prison de Gitarama et dans le camp de déplacés de
Kibeho, est extrêmement sérieux. Nous le présentons en détail dans ce texte car les faits
sont bien documentés, ce qui constitue une exception notable pour la période allant de
septembre 1994 à septembre 1995. La raison en est simple. Ces actes surviennentdans des
espaces clos, prison ou camp de déplacés, accessibles aux organismes d'aide.

Mais la majorité des actes de violence se déroule, pendant cette période, dans un espace
peu accessible aux observateurs : les collines. De plus, les crimes sont bien souvent
commis une fois la nuit tombée. Pour le personnel international, les occasions sont rares
d'être témoin d'exactions en zone rurale, afortiori la nuit. Pour apprécierl'importance des
actes commis, il faut malheureusement se reposer sur d'autres sources. Fermer les yeux
sur les rares événements dont ses membres sont témoins directs et qualifier de rumeurs
invérifiables les faits rapportés par d'autres sources sont malheureusementdeux compor-
tements courants au Rwanda pour un organisme d'aide. Cela permet aux autorités d'affir-
mer que le territoire rwandais est librement accessible aux observateurs étrangers et que
ceux-ci ne remarquent rien de plus que quelques vengeances d'après guerre. Une fois de
plus, les yeux fermés et les bouches closes sont une condition à la réalisation des crimes.
Ainsi les autorités bénéficient-elles,outre l'impunité politique et juridique déjà automati-
quement accordée par les États, de l'impunitémédiatique et morale due à la démissiondes
témoins.

que l'expulsion de MSF est motivée par son refus de soutenir la politique du gouvernementà Kibeho. D'autres ONG
sont accusées, dans cette lettre, d'espionnageou d'inefficacité, mais pas MSF.
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Les réfugiés

Les causes de l'exode

D'avril à juillet 1994, de 500 000 à un million de Rwandais disparaissent, victimes du
génocide, deux millions fuient au Zaïre, en Tanzanie et au Burundi. Avant ces événements,
la population rwandaise s'élevait à 7,5 millions d'habitants. Près d'un Rwandais sur trois,
très majoritairement des Hutus, cherche le salut dans l'exil. Cette population de fuyards
obéit à des motifs divers :

— peur d'avoir à répondre des crimes commis pendant le génocide ;

— obéissance aveugle à la propagande des extrémistes auteurs du génocide ;

— peur d'être tué en cas de refus d'obéissance aux autorités militaires et civiles res-
ponsables du génocide et incitateurs de l'exode vers les pays Hmitrophes ;

— fuite à la suite de massacres perpétrés par les troupes de l'APR ;

— motivations économiques, simple désarroi, désir de rester avec ses proches, etc.
Les motifs sont multiples, variés et bien souvent intriqués. Cette population ne peut

être réduite à un groupe d'otages ou à une bande de criminels accompagnés de leurs
familles. En revanche, l'administrationdes camps demeure aux mains des auteurs du géno-
cide. D'autres tendances politiques sont représentées dans les camps, mais ex-FAR et les
miliciens conservent le monopole de la violence.

Difficile d'apprécier le rôle que jouent les exactions commises par l'APR, d'octobre
1990 à septembre 1994, dans la fuite d'une partie de la population hors du pays. Elles
demeurent peu documentées et controversées. Doit-on conclure à leur inexistence ? Plu-
sieurs éléments incitent à la prudence. Le rapport29 de la commission d'enquête de la
Fédération internationale des droits de l'homme, rendu public au début de l'année 1993,
soulève la question mais rend surtout compte des limites de l'enquête. La bande nord
du pays, contrôlée par l'APR à la suite d'offensives militaires depuis 1990, s'est très lar-

gement vidée de sa population hutue. Ces déplacés internes du Nord sont, à la suite de
l'offensive de février 1993, environ 800 000. Les équipes de MSF visitent cette zone en
janvier et juillet 1993 et confirment la fuite de la très grande majorité de la population qui
vit dans des camps de déplacés dans les préfectures de Byumba et Ruhengeri. Certains
mentionnent, dans leurs récits, des massacres commis par l'APR. En dépit des conditions
misérables dans lesquels ils vivent — famine30 et épidémies dans les camps en 1993 —,
ils sont peu nombreux à retourner s'installer dans le Nord, malgré le cessez-le-feu et les

29. Commissioninternationaled'enquête, op. cit.
30. La pénurie alimentaire est due en grande partie aux détournementsde l'aide, par la Croix-Rougerwandaise, au

profit de l'entourage présidentiel.
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négociationsd'Arusha. En revanche, la « zone dérmlitarisée », zone tampon entre les deux
belligérants, se repeuple progressivement. Durant les combats de l'année 1994, nous
recueillonsdes informations 31 sur le massacre de réfugiés burundais installés dans le camp
de Nzangwa dans le Bugesera. D'autres sources, fiables et non suspectes de complai-
sance à l'égard du régime de Juvénal Habyarimana, signalent des actes de même nature.
Gérard Prunier, chercheur au CNRS, déclare dans une interview au quotidien Libération
le 27 février 1997 :

« Je suis absolument convaincu que des massacres du Front patriotique rwandais ont eu
lieu, les premiers dans la préfecture de Byumba, directement au printemps 1993 sur des
groupes de déplacés. J'ai également des preuves pour des tueries dans la préfecture de
Kibungo, où il y a eu 1 500 morts sur une colline ; dans la préfecture de Gitarama, où le
Front patriotique rwandais a tué 800 personnes revenant du Burundi, et dans l'arboretum
de Butare, où au moins 1 200 personnes ont été massacrées à froid, bien après la fin des
combats. Mis bout à bout, les massacres commis au fur et à mesure que le Front patrio-
tique rwandais avançait représententprobablementplusieurs dizaines de milliers de morts.
Combien ? 30 000, 40 000, 50 000 ? C'est difficile à dire. »

Des camps sous influence

Parmi les fuyards se trouvent les responsables de l'organisation et de l'exécution du
génocide de 1994. Dans les camps de réfugiés, le génocide se poursuit : en août 1994, les
miliciens organisent l'exécution des Tutsis, membres de familles mixtes, résidant dans le
camp de Benaco, district de Ngara, Tanzanie. Les réfugiés désirant rentrer dans leurs col-
lines sont menacés et parfois exécutés quand leur volonté devient trop ostensible. Le
nombre de morts liées à de tels actes pourrait avoir atteint 4 00032. Les anciennes auto-
rités rwandaises détournentmassivementl'aide destinée aux camps et reforment ainsi leurs
capacités administratives et militaires. Au Zaïre, les ex-FAR et les rnilices reconstituent
des bases militaires et lancent des attaques contre le Rwanda. Début novembre 1994,
trois mois après leur formation, les camps s'organisent. Après l'hécatombe initiale
— 50 000 morts à Goma pendant l'été 1994 —, la situation sanitaire se stabilise. Les épi-
démies de choléra et de dysenterie se terminent. L'approvisionnementalimentaire devient
efficace.

31. Rapport interne, Médecins sans frontières, Paris, mai 1994.
32. «Joint Evaluation of Emergency Assistance to Rwanda (19 OECD members, EU, UN, Red Cross Movement,

5 internationalNGO) », The InternationalResponse to Conflict and Génocide : Lessonsfrom the Rwanda Expérience,
rapport de synthèse, Copenhague,mars 1996, p. 29.
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Un choix important se confirme à cette époque : l'attribution du statut de réfugié à
l'ensemble de ceux qui ont franchi les frontières. Plusieurs dizaines de milliers (environ
40 000) de militaires, miliciens et cadres administratifs, responsables de l'extermination
d'une partie du peuple rwandais, sont ainsi transformés en réfugiés. A ce titre, protégés,

au moins temporairement, des incursions de l'APR par la présence de l'armée française
et, plus tard, par une frontière reconnue internationalement,ils reçoivent abris, nourriture
et soins aux frais de la communauté internationale. Le véritable orage médiatique d'août
1994 a déjà réussi le tour de force de substituer, dans l'opinion publique, l'image des
victimes de l'épidémie de choléra, à Goma au Zaïre, à celle des victimes du génocide. Les
tueurs, leurs sympathisants, leurs proches, la population sous leur contrôle se voient en
outre attribuer un statut officiel de victimes, accompagnéd'une obligation d'assistance de
la communauté internationale. Cet époustouflant contresens historique représente sur le
plan moral un acte d'une rare absurdité. Sur le plan juridique, aucun texte n'impose une
telle attitude. La conventionde 1948 sur la prévention et la répression des crimes de géno-
cide impose aux États la poursuite des criminels. La convention de 1951 sur les réfugiés,
la convention de l'Organisation de l'unité africaine de 1969, la déclaration de Carthagène
de 1984... aucun de ces textes ne fait obligation de transformer les bourreaux et leurs
proches en victimes par attribution du statut de réfugié.

Ne pouvait-on envisager un rapatriement à la fin de l'année 1994 ? A ce moment-là, le

gouvernement en place à Kigali regroupe presque toutes les tendances politiques rwan-
daises opposées au génocide. En dehors des affiliations partisanes, des personnalités indis-
cutables occupent des postes clés : Paul Kagame, vice-présidentet ministre de la Défense,
Seth Sendashonga, ministre de l'Intérieur, Alphonse Nkubito33, ministre de la Justice. Les
conditions militaires sont également réunies : des troupes mandatées par le Conseil de
sécurité des Nations unies sont à la fois présentes sur le territoire zaïrois et sur le sol
rwandais. Les armées burundaiseet tanzaniennemaîtrisent la situation militaire des camps
installés sur leur territoire. Ce dispositifmilitaire internationaldonne les moyens de garan-
tir à la fois un départ volontaire des camps et un accueil surveillé au Rwanda.

Sur le plan économique, l'importante masse financière attribuée aux programmes
d'assistance aux réfugiés trouverait un usage bien plus rationnel dans des programmes
d'aide aux victimes du génocide et à la réinstallationdes populations déplacées dans leurs

communes d'origine. L'excédent pourrait servir à une remise en marche rapide des ser-
vices publics rwandais et à la relance de l'économie rwandaise en général. Mais sur les
2 milliards 34 de dollars dépensés d'avril 1994 à la fin de l'année 1995 pour l'ensemblede
la région, le nouveau gouvernementrwandais en reçoit 244 millions. Les fonds nécessaires

33. Ces deux derniers sont exclus du gouvernement au cours de l'été 1995.
34. «Joint Evaluation of Emergency Assistance to Rwanda», op. cit., p. 34.
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à la remise en marche du pays sont dépensés, au nom de l'action humanitaire, dans les
camps au Zaïre, en Tanzanie et au Burundi, où les auteurs du génocide reconstituentleurs
forces aux frais de la communauté internationale. Entre l'intérieur et l'extérieur du pays,
les flux financiers sont tellement déséquilibrés que MSF doit allouer, au cours du dernier
trimestre 1994, 100 000 dollars 35 au ministère de la Santé pour contribuer à sa mise en
service.

Dès son installation, le nouveau gouvernement du Rwanda hésite entre ouverture poli-
tique et durcissement répressif, comme souvent dans ce pays, dont l'extraversion écono-
mique et militaire constitue une donnée majeure. Les décisions prises par les pays de la
région et les gouvernements occidentauxpèsent ainsi fortement sur le cours de la vie poli-
tique nationale. Immédiatementaprès sa formation, la légitimité du nouveau gouvernement
est mise en cause. Véritable camouflet, la France refuse d'inviter la nouvelle équipe au
pouvoir au sommet franco-africain de Biarritz. Toutes les conditions — morales, juridi-
ques, économiques, politiques et militaires — étaient, pourtant, alors réunies pour rom-
pre avec le cycle de la violence. Neutraliser les auteurs du génocide, assurer le départ
des camps par l'action des forces internationalesau Zaïre et celle des armées nationales en
Tanzanie et au Burundi, assurer la sécurité des populations rapatriées au Rwanda par
l'action des casques bleus, canaliser l'aide financière vers le Rwanda et accorder une
pleine reconnaissance diplomatiqueet politiqueaux nouvelles autorités du pays... une telle
politique était possible et indispensable.

L'attaque des camps du Zaïre, à l'automne 1996, et l'incroyable calvaire des réfugiés
sont les conséquences de la série de non-décisions de 1994. Le HCR porte une lourde
responsabilité. Il n'aurait pas dû couvrir de son autorité le dévoiementdu statut de réfugié.
Sergio Vieira de Mello, haut-commissaireadjoint du HCR, déclarera dans une interview
donnée au quotidien français Le Monde 36 : « Nous essayons de faire notre autocritique.
Nous allons tenter de définir quelle attitude le HCR aurait pu adopter en 1994 et 1995, qui
aurait forcé les gouvernements à nous aider pour que les choses ne mènent pas inexora-
blement à cette souffrance des réfugiés... » Espérons que cette déclaration ne restera pas
lettre morte, tant est grande l'inquiétude devant le lent glissement qui, de crise en crise,
voit disparaître les droits des réfugiés. Mais la responsabilité du HCR ne doit pas faire
oublier celle des ONG. Si le HCR est corseté par la politique des États, les ONG ne subis-
sent théoriquement pas cette contrainte. Pourtant, alors que le débat s'engage sur la nature
des camps, le petit monde humanitaire non gouvernemental est unanime. Personne ne nie
le problème de fond, mais quand MSF — section française — joint les actes à la parole,

35. Valeur d'une donation de Médecins sans frontières, section belge, en équipements divers choisis sur une liste
par le ministère de la Santé.

36. Le Monde, 5 juillet 1997.

135



HÉRODOTE

en décembre 1994, en fermant ses programmes dans les camps du Zaïre et de Tanzanie et
en lançantune campagne d'explication publique, nous nous heurtons à une véritable levée
de boucliers. Tous les arguments sont bons pourjustifier la participationau système : partir
équivaut à refuser de soigner les malades, ce qui est inacceptable pour une organisation
médicale ; parler publiquement met en danger les équipes sur le terrain ; partir pose le
problème de la rupture de contrat face aux bailleurs de fonds ; partir impose des sacrifices
financiers inhérents à la cessation d'activité, etc. En termes de déclarations publiques, la
ligne rouge est franchie quand le porte-parole du HCR déclare 37 que les équipes de Méde-
cins sans frontières quittant les camps pourront ainsi passer Noël en famille. Le HCR
explique sa positionau nom de son mandat sur les réfugiés, la majoritédes ONG la justifie
au nom de l'humanitaire. Quelques-unes38 fermeront leurs programmes dans les camps,
discrètement, en évitant les explications publiques. Les autres, au nom d'une conception
de l'action humanitaire réduisant la victime à un estomac vide, arguant d'un apolitisme et
d'une neutralité de façade, défendant leurs intérêts économiques propres, feront la preuve
que le génocide et ses centaines de milliers de victimes ne suffisent pas à entamer leur
asservissement aux politiques et aux bailleurs de fonds.

L'installation des camps — l'impunité et le soutien de facto accordé par ce biais aux
auteurs du génocide — alimente la dérive du nouveau pouvoir rwandais qui, à son tour,
incite les réfugiés à ne pas rentrer. La responsabilité des organismes d'aide dans la
construction de ce cercle vicieux est importante. Rien n'imposait leur participation à un
tel système, une fois l'urgence initiale terminée.

L'offensive de l'APR et de l'Alliance19 contre les camps

A l'automne 1996, les opérations militaires débutent au Kivu ; 1,1 million de réfugiés
rwandais sont installés dans les camps autour des villes d'Uvira, Bukavu et Goma.

La première question s'impose d'elle-même, simple et quantitative. Ce chiffre de
1,1 million, à l'automne 1996, correspond-il à la réalité ? La population des camps de
Goma au moment de leur installation est estimée à 1,2 million, puis à 850 000 fin juillet
1994. La surestimation initiale des chiffres vient de l'absence de recensement dans un
contexte de crise grave. Épidémies de choléra, de dysenterie, manque d'eau potable et de
nourritureentraînentla mort de 50 000 40 — 6 % à 10 % de la populationsuivant le chiffre

37. Reuter, 20 décembre 1994.
38. Dont International Rescue Committee.
39. Alliance des forces démocratiquespour la libération du Congo-Zaïre, dirigée par L.-D. Kabila.
40. Goma EpidemiologyGroup (incluant des membresde MSF & Épicentre), « Public Health impact of Rwandan

refugee crisis : what happened in Goma, Zaïre, in July, 1994 », The Lancet, n° 345, 1995, p. 339-344.
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de population totale retenu — personnes durant le premier mois. Si le strict recensement
des individus est alors difficile à réaliser en urgence, d'autres techniques permettentnéan-
moins d'estimer la population sans se fier aux chiffres outranciers donnés par les diri-
geants des camps. Le comptage des abris et des enquêtes rapides 41, avec méthode d'échan-
tillonnage, pour établir le nombre moyen de personnes sous chaque abri, le comptage des
enfants de moins de cinq ans pendant les campagnes de vaccination contre la rougeole
ou des enquêtes nutritionnelles associées à la collecte de données relatives à la structure
démographique des foyers 42 sont des techniques alternatives, même si elles ne mènent
pas au même degré de précision. Nous pouvons donc disposer de nos propres estima-
tions. Ainsi, dans le camp de Katale, sur 200 000 réfugiés déclarés, nous n'en trouvons
que 120 000 43. A Benaco, district de Ngara, Tanzanie, 350 000 réfugiés sont recensés par
leurs dirigeants, 220 000 selon nos estimations. Nous pourrions multiplier les exemples.
Dès le premier trimestre 1995, les recensements du HCR sont effectués. MSF, qui avait
largement dénoncé les détournements de l'aide alimentaire au profit des auteurs du géno-
cide par le biais de chiffres de population truqués, peut alors évaluer de manière particu-
lièrement critique les résultats des recensements. Nous constatons qu'ils correspondent à
un travail sérieux 44. Le chiffre de 1,1 million de réfugiés rwandais au Kivu nous semble
donc fondé.

Une autre question concerne l'identité des réfugiés. Nous avons déjà dit que le statut de
réfugié n'auraitjamais dû être attribué à l'ensemble de la population, particulièrement aux
composantes militaires, miliciennes et administratives. On estime entre 10 % et 15 % 45

de la population des camps la proportion de réfugiés impliqués dans le génocide. Les
trois quarts des réfugiés sont des femmes et des enfants de moins de quinze ans. Or, après
le retour de la mi-novembre, certains n'hésitent pas à présenter ainsi la population des
camps : « A noter, cependant, que ces groupes de fuyards étaient plus les lambeaux d'une
armée en déroute (des hommes armés entourés de civils) que de véritables réfugiés au sens
strict du terme46. » Ce type de présentation renvoie plus à une volonté politique de dégager
la responsabilité de l'Alliance dans les massacres de réfugiés qu'à une étude sérieuse de
la structure de population. Il était déjà absurde d'assimiler automatiquement toutes les
personnes en fuite, y compris les auteurs du génocide, à des réfugiés. Mais assimiler les

41. Cette méthode permet une estimation à plus ou moins 20 %.
42. Les enquêtesnutritionnelles,en associantau questionnairele recueil de données démographiques,sont un excel-

lent moyen d'obtenir des estimationsraisonnablesde taille et de structure de population.
43. Breaking the Cycle, op. cit.
44. A plus ou moins 10 %, résultat satisfaisant dans ce contexte.
45. « Joint Evaluation of EmergencyAssistance to Rwanda », op. cit., p. 39.
46. Colette BRAECKMAN, « Zaïre : récit d'une prise de pouvoir annoncée», Politique internationale, n° 76, Paris,

1997, p. 68.
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femmes et les enfants de moins de quinze ans — la très large majorité de cette popula-
tion — aux « lambeaux d'une armée en déroute » correspond à une tentative de justifier
l'injustifiable : leur élimination physique. A ce stade, il semble essentiel de rappeler que
les tueries collectives de civils sont généralementqualifiées de crime contre l'humanité et
non de destruction d'une force militaire.

Le grand retour : images et réalité

Pourquoi tous les réfugiés ne rentrent-ils pas au Rwanda après le grand retour de la
mi-novembre 1996 ? En août 1995, le gouvernementzaïrois procède, par la force, au rapa-
triement de 14 000 Rwandais et fixe un ultimatum afin que l'ensemble des réfugiés quit-
tent le pays d'ici la fin de l'année. A cette époque, le Rwanda, en dépit des déclarations
de façade, oppose une certainerésistance au retour de cette population,vue comme hostile.
Au Kivu, les ex-FAR et les miliciens sont toujours en position de force. En Tanzanie, en
revanche, les ex-FAR sont peu implantées.Les miliciens contrôlent certes les camps, mais
les autorités tanzaniennes sont fermes. Elles ne permettent pas les incursions mintaires
depuis les camps vers le Rwanda. Pour autant, les autorités rwandaises ne réclament pas
le retour de ces réfugiés. Devant le peu d'empressement de Kigali, les réfugiés de Tan-
zanie ne sont pas renvoyés chez eux. Leur rapatriement, sous la contrainte de l'armée, fin
1996, indique pourtant que c'était réalisable.

Quand l'offensive contre les camps débute au Sud-Kivu, autour des villes d'Uvira et
Bukavu, l'Alliance n'organise aucun retour sûr et massif vers le Rwanda à partir de ces
deux régions. Bien au contraire, les réfugiés sont dispersés vers l'ouest et le sud. L'oppo-
sition des dirigeants des camps à ce retour demeureun élément à prendre en considération.
Mais à étudier les témoignages, l'attitude des soldats de l'Alliance lors de l'attaque des
camps est parfois contradictoire : « Ils [ADFL] ont égalementpourchassé les interahamwe
et les membres des ex-FAR qui, pendant qu'ils contrôlaient les camps, empêchaient les
réfugiés de rentrer au Rwanda. Mais ils ne se sont pas contentés d'ouvrir le chemin à
ceux qui le souhaitaient, ils ont également tiré sur des camps qui n'étaient visiblement pas
défendus, alors que les miliciens armés et les soldats avaient déjà fui. Ces attaques sur des
civils, décrites par des témoins de Mpanzi, Inera, Kahindo, Katale, Mugunga-etSake,sont
une claire violation du droit humanitaire international. La plupart des témoins ont vu des
réfugiés blessés et tués par des tirs injustifiés de la part des soldats de l'AFDL et leurs
alliés. Ces tirs ne répondaient pas à des provocations. Plus troublant encore, des témoi-
gnages expliquent que certains réfugiés ont été pris pendant qu'ils rentraient en colonne
vers le Rwanda ou dans des camps de transit et amenés vers des destinations incon-
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nues47. » Nous sommes bien loin de l'image d'Épinal dressant le portrait d'une population,
otage des auteurs du génocide de 1994, décidant, après sa « libération » par les troupes de
Laurent-Désiré Kabila, de rentrer spontanément au pays, en toute sécurité.

Le grand rapatriementde la mi-novembre,qui ramènera au Rwanda, dans des conditions
de sécurité relatives, plusieurs centaines de milliers de personnes, doit être replacé dans
son contexte. Au même moment, le Conseil de sécurité autorise le déploiementd'une force
internationale pour permettre l'acheminement de l'aide aux réfugiés et procéder à leur
rapatriement. Washington donne son accord et l'armée américaines'engage à y participer.
L'Alliance et Kigali vivent alors dans la crainte d'une telle opération, perçue comme un
coup d'arrêt potentiel à leur offensive. La perspective de la participation militaire fran-
çaise à cette opération renforce, à juste titre, leurs réticences. Paul Kagame, ministre de la
Défense et vice-présidentdu Rwanda, décrira plus tard dans une interview au Washington
Post le rapatriement massif, organisé conjointementpar l'Alliance et l'APR, comme une
manoeuvre pour couper l'herbe sous le pied de la force multinationale alors que les pre-
miers soldats canadiensviennent d'atterrir sur l'aéroport de Kigali. John Pomfret, du Was-
hington Post, rapporte à partir d'une interview de Paul Kagame : « Ensuite des discussions
ont pris place, que Kagame a prises très au sérieux : les négociations sur l'organisation
d'une force d'intervention pour l'est du Zaïre soutenue par les États-Unis. Pendant que
les diplomates et les officiers canadiens, américains, anglais passaient dans le bureau de
Kagame à Kigali, pour parler d'une force multinationale,Kagame a préparé un plan pour
enterrer l'intervention internationale. Ce plan a été mis en oeuvre quand, le 15 novembre,
les forces rebelles ont attaqué, depuis l'ouest, l'immense camp de réfugiés de Mugunga,
près de Goma, ne laissant à la majorité des 500 000 réfugiés qu'un seul chemin pour fuir :

la route vers le Rwanda48. »
Dès le début de l'offensive, nous recueillons des témoignages de massacres perpétrés

par l'Alliance. Le massacre d'une partie des patients et du personnel de l'hôpital de
Lemera, région d'Uvira, le 6 octobre 1996, indique clairement que ni les civils, ni les
blessés, ni le personnel soignant ne feront l'objet de mansuétude. Les rebelles interdisent
toute présence des organismes d'aide dans le Sud-Kivu pendant plusieurs semaines. A
Goma, ils bloquent l'arrivée des secours jusqu'au 11 novembre, alors que les journalistes
sont autorisés à se rendre dans la ville depuis une dizaine de jours. Quand l'autorisation
est accordée, le ministre de la Santé du Rwanda,présent à la frontière, fait état de sa décep-
tion : le convoi de MSF n'est pas assez important, pas assez visible pour les caméras
de télévision, devant lesquelles les autorités entendent montrer leur bienveillanceà l'égard
des organismes d'aide et souligner l'inutilité d'une intervention militaire internationale

47. Human Rights Watch Africa, avril 1997, vol. 9, n° 2 (A), p. 24. Traduction des auteurs.
48. Washington Post, 9 juillet 1997. Traduction des auteurs.
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pour permettre l'acheminement des secours. L'Alliance manipule ainsi, depuis le début,
les organismes d'aide.

Or, les besoins sont énormes. Une opération de secours pour des centaines de milliers
de personnesimpose un déploiementlogistiqueimpressionnant.Chaquejour, un demi-kilo
de nourriture et dix litres d'eau potable par personne doivent être disponibles dans les

camps. Pour un million de personnes, ce sont 500 tonnes de nourriture et 10 millions de
litres d'eau potable qui sont nécessaires quotidiennement. Les besoins en matière de santé
sont également énormes : des milliers de lits d'hôpitaux, des milliers de consultations.
Commentmettre en place un tel système au milieu d'un champ de bataille ? Nous connais-

sons d'expérience la mortalité— due à la violence et aux maladies — accompagnant les
grands déplacements de population dans cette région. Les premières semaines, elle ne peut
être inférieure à 1 %, même si les conditions sont favorables. Ce pourcentage traduit en
chiffre indique que, pour une population de plus d'un million de personnes, 10 000 décè-
dent rapidement.

Nous prenons la responsabilitéde faire connaître ces données, fondées sur des enquêtes
précises lors de déplacements massifs au cours des cinq dernières années, dans la même
région, au sein de la même population. Mais le message est rapidement brouillé par les
déclarations des politiques rivalisant de démagogie, qu'ils soutiennent ou non l'initiative
militaire internationale. Les hommes politiques français se montrent particulièrementsans
nuances. Le secrétaire d'État à l'Action humanitaired'urgence, Xavier Emmanuelli,prédit
« la plus grande catastrophe qui ait jamais eu lieu 49 ». Le ministre des Affaires étrangères,
Hervé de Charette, affirme que « nous allions assister à l'un des plus grands drames de
l'histoire de l'humanité 50 ». « Aujourd'hui, nous sommes confrontés à un génocide des
Hutus par la faim 51 », ajoute Boutros Boutros-Ghali. Effacé le génocide des Rwandais
tutsis, renvoyées aux oubliettes de l'histoire les famines éthiopienneet somalienne... Cer-
tains politiques et dirigeants d'organisme d'aide, à la poursuite d'objectifs propres, ont
ainsi, par leurs annonces apocalyptiques, ôté toute crédibilité à l'indispensable message
d'alerte et de mobilisation. Au moment où les images de centaines de milliers de Rwandais
en bonne santé regagnant leur pays sont diffusées sur tous les écrans télévisés du monde,
les organisations humanitairessont accusées de propagationde fausses nouvelles : « Or les
preuves de la catastrophe annoncée manquaient— ce qui remet en cause la crédibiUté des
organisations humanitaires52 », n'hésite pas à écrire Alex de Waal dans le Frankfurter

49. AFP, 101620, novembre 1996.
50. AFP, 111146, novembre 1996.
51. AFP, 101831, novembre 1996.
52. Alex DE WAAL, codirecteur de African Rights, Courrier international, n° 316, 21 novembre 1996.
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Allgemeine Zeitung. Pourtant, la crise est majeure et les faits peuvent se passer de toute
surenchère verbale.

Car peu de temps après, l'ONG zaïroise EUB rapporte53 avoir enterré 6 000 morts
pour la seule région de Goma, principalement dans les camps, soit 1 % de cette popula-
tion. Parmi les centaines de milliers de réfugiés sur la route du retour, nous traiterons
16 000 patients dont 9 000 cas de diarrhée aiguë. Sur les 44 examens de selles prati-
qués parmi ces patients atteints de diarrhée aiguë, 40 sont positifs pour le Vibrio cholerae,
confirmant une épidémie de choléra54 dont la létalité reste étonnamment faible : 0,4 %.
Sur le terrain, nous cherchons à expliquer ce faible taux en analysant l'épidémie de cho-
léra, au sein de la même population, dans le camp de Tingi Tingi, ville de Lubutu, région
du Maniéma. A Tingi Tingi, la létalité est de 5 % au cours de la période où les soins sont
possibles, mais insuffisants. Quand la proximité des combats entraîne l'effondrement de
la qualité des soins, elle passe à 16 %. Ces données permettent de mesurer la gravité de
telles situations sanitaires si l'assistance médicale est empêchée. Dans ces circonstances,
le travail des agences médicales conduit à épargner des centaines de vies, voire des mil-
liers. Faut-il rappeler les 50 000 morts survenus en 1994 à Goma, lors de l'installation des
camps, pour convaincre que nous sommes parfaitement capables de sonner l'alerte à bon
escient ?

Dans cette région, les épidémies de choléra, de dysenterie, de paludisme et la malnu-
trition sont particulièrement meurtrières. Mais la plus meurtrière de toutes reste, sans
contestation possible, l'épidémie de violence politique, déjà responsabled'environun mil-
lion de morts depuis le début des années quatre-vingt-dix.La violencepratiquée à rencon-
tre des Rwandais vivant dans les camps du Kivu n'est pas identique à celle pratiquée
contre les Rwandais tutsis en 1994. L'intention d'exhaustivité n'est pas présente : ici,
exterminationvise uniquement des segments de population et non pas le groupe dans son
intégralité. Néanmoins, il s'agit d'extermination. Peut-on imaginer une attitude différente
de la part des groupes armés ? Ne vont-ils pas, comme à l'accoutumée, procéder à de très
larges massacres de civils ?

Un demi-siècle après Auschwitz, le refus des pratiques d'extermination demeure pour
nous une des lumières dont l'humanité éclaire son histoire. Face à la violence de l'exter-
minateur doit s'opposer une violence légitime, fondée sur la notion d'humanité. En ce
sens, nous ne sommes pas des pacifistes. Plus largement, nous acceptons que la guerre
puisse avoir une place dans l'histoire. Pas l'extermination. Pour cette raison, MSF prend,

53. AFP, 22 décembre 1996.
54. BROWNet al., « Choiera Outbreak during massive influx ofRwandan returnees in November 1996 », The Lancet,

1997. n° 349, p. 212. Travail réalisé par Médecins sans frontières et Épicentre.
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pour la seconde55 fois depuis sa fondation, la responsabilité d'appeler à une interven-
tion militaire pour protéger les réfugiés, sous condition que la mise hors d'état de nuire
des auteurs du génocide fasse partie intégrante de son mandat. Nous nous étions déjà
prononcés pour qu'ils soient séparés des civils. Une fois l'urgence passée, nous avions
refusé de travailler aux côtés des auteurs du génocide et avions quitté les camps à la fin
de l'année 199456. Cela n'a nullementretenu un certain nombre de commentateursde nous
présenter de la sorte : « Des ONG au secours du néo-impérialisme57. »

Avec l'opération de refoulement des réfugiés de la mi-novembre, réalisée sous la
menace58 d'une intervention militaire internationale, un demi-million de Rwandais sont
rentrés sur leurs collines. Pour les autres, l'horreur commence. «Il n'y a plus besoin
d'une force internationale telle qu'elle a été définie. Le travail qu'ils devaient faire est
fait », déclare59 Patrick Mazimpaka, ministre de la Réhabilitation du Rwanda. Rapide-
ment, Kigali, les rebelles du Kivu et leurs amis américains affirment que la quasi-totalité
des réfugiés est rentrée. Pour appuyer leurs déclarations,ils feignent de croire que la mani-
pulation des chiffres de réfugiés, très importante à la formation des camps en 1994, n'a
jamais été corrigée. Mais une autre manipulation est bientôt placée au centre des discus-
sions : celle des données produites par les photographies satellites. Les militaires améri-
cains ne voient pas les réfugiés sur ces prises de vue. La couche nuageuse et la forêt
tropicale font écran. Les photographies sont inexploitables. Pour l'ambassadeur améri-
cain au Rwanda, la conclusion s'impose d'elle-même : les réfugiés sont rentrés, dans
leur grande majorité. Pourtant, début décembre, un groupe d'environ 150 000 personnes
émerge autour des villes de Lubutu et Shabunda. A en croire les satellites américains, il
ne devrait pas exister !

Les réfugiés bloqués sur la ligne de front

Victimes de la violence de leurs propres dirigeants, des massacres de l'Alliance et de
l'APR, les réfugiés se regroupent dans des camps de fortune. Sur le site de Tingi Tingi,

55. La première fois : juin 1994, contre les auteurs du génocide.
56. Pour les mêmes raisons, les sections suisse, espagnole,belge et hollandaise de Médecins sans frontières stoppent

leurs activités dans les camps à la fin de l'année 1995.
57. Titre d'un article de Simon JENKINS dans The Times traduit et édité dans Courrier international, n°316,

21 novembre 1996, p. 5. - —
58. « Alors qu'une force multinationalese préparait à entrer dans l'est du Zaïre, les rebelles ont fait ce que personne

d'autre ne s'était résolu à faire pendant les deux années passées : faire rentrer 500 000 personnes chez elles. Coïnci-
dence ? "Je pense qu'il y a une petite relation", dit Paul Kagame, le général qui en pratique dirige le pays », The
Economist, 23 novembre 1996. A cette époque, Kigali niait farouchement toute implication du Rwanda dans les
combats du Kivu.

59. AFP, 151835, novembre 1996.
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du 18 décembre 1996 au 7 février 1997, nous estimons 60 la population à environ
80 000 personnes. Le HCR et le Programme alimentaire mondial se mobilisent lente-
ment. La ration alimentaire couvre moins de la moitié des besoins et une bonne partie
est détournée au profit des miliciens. Les civils meurent lentement de faim. En sept
semaines, 1 045 décès sont enregistrés61, dont 54 % parmi les enfants de moins de cinq
ans. Les causes de ces décès sont : la malnutrition, le choléra, la dysenterie, le paludisme.
Durantces sept semaines, les morts représentent 1,3 % de la population totale. Ces chiffres
de mortalité confirment de nouveau la justesse du pronostic communiqué62 par MSF en
novembre 1996 : le risque de perdre 1 % de la population en quelques semaines, soit
10 000 sur 1 million. Peut-on s'attendre à un autre résultat quand on attaque des camps au
mortier ? Quand des centaines de milliers de personnes sont privées d'eau, de nourriture
et de soins ?

Les réfugiés de Tingi Tingi demeurent sous le contrôle des auteurs du génocide. Privés
de nourriture— le peu disponibleétant en partie détournépar leurs dirigeants—, ils regar-
dent ces derniers acheter de la bière par dizaines de caisses au dépôt de Lubutu. Coincés
sur la ligne de front, ils souhaitent soit rentrer au Rwanda, soit poursuivre leur route vers
l'ouest en direction de Kisangani. L'armée de Mobutu leur interdit toute fuite vers l'ouest.
Les ex-FAR participent, aux côtés des militaires zaïrois, aux combats contre les rebelles
et leurs alliés. Des armes sont livrées dans les camps. Alors que, depuis plusieurs mois,
les déclarations du gouvernementfrançais font état de graves préoccupationsquant au sort
des réfugiés, les pressions françaises pour la démilitarisation des camps et leur éloigne-
ment de la zone de combats sont inexistantes. Le secrétaire d'État à l'Action humanitaire
d'urgence, Xavier Emmanuelli, se rend par deux fois dans les camps. Jamais il ne lancera
un appel à leur démilitarisation ou à leur déplacement en dehors de la zone de conflit.
Déclarations à sens unique : il faut assister les réfugiés là où ils se trouvent et intervenir
militairement.En dépit de toutes les règles élémentaires indiquant que les réfugiés ne peu-
vent ni prendre part aux combats, ni être secourus au milieu d'un champ de bataille.
Par ailleurs, la logistique française ne met pas non plus en place les moyens nécessaires
à l'acheminementquotidien de 40 tonnes de nourriture vers le camp de Tingi Tingi. La
France se déclare prête à une opération militaire délicate, mais n'a ni les moyens ni
l'influence nécessaire pour acheminer, en zone amie, 40 tonnes de nourriture par jour sur
un camp de réfugiés. Est-ce crédible ? A ce stade, les camps ont éclaté, les réfugiés sont
dispersés sur des centaines de kilomètres. Une intervention militaire aurait probablement

60. Comptage des abris et nombre moyen de personnes par abri issu d'une enquête randomisée.
61. P. NABETH et al., « Health situation of refugees in Eastern Zaire », The Lancet, 1997, n° 349, p. 1031-1032.

Travail réalisé par Médecins sans frontières et Épicentre.
62. Communiqué de presse de Médecins sans frontières du 9 novembre 1997.
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peu d'impact sur la survie des réfugiés, mais beaucoup sur le maintien au pouvoir de
Mobutu. Voilà le but poursuivipar l'État français qui, à cette fin, n'hésite pas à jouer avec
la vie de centaines de milliers de réfugiés.

Le comble du ridicule est atteint lors de la deuxième visite de Xavier Emmanuelli dans
la région de Kisangani en mars 1997. La chute de la ville est imminente, les pillages par
les militaires zaïrois en déroute ont déjà commencé, le secrétaire d'État interpelle les
organismes d'aide, scandalisé de ne pas les voir mettre en place des secours devenus
impossibles.

Les manipulations françaises ont largementcontribué à la disparitionde milliers de réfu-
giés par la faim, la maladie et les tueries. La politique française dans cette région, que
certains résumentau soutien sans faille à des dictatures nauséabondes et moribondes, pour-
rait simplementparaître ridicule si elle n'était meurtrière. Les soldats de Laurent-Désiré
Kabila et Paul Kagame exécutentles civils rwandais au Kivu, mais c'est avec la complicité
du gouvernement français que les réfugiés sont menés à l'abattoir par leurs propres diri-
geants. La politique française montre une fois de plus les limites d'un humanitaire d'État
produisant, ici, plus de victimes que de secours.

Les réfugiés aux mains de l'Alliance

En mars 1996, Tingi Tingi, Lubutu puis Kisangani tombent aux mains des rebelles. Les
réfugiés éclatent en plusieurs groupes. Les plus valides, encadrés par des miliciens et
des soldats, filent vers l'ouest en direction de Mbandaka et du Congo. Deux mille réfu-
giés, trop faibles pour s'enfuir, restent sur le site de Tingi Tingi passé sous contrôle de
l'Alliance. Une équipe de MSF, venue de Bukavu, tente de leur porter secours. Elle obtien-
dra l'autorisation de travailler seulement quelques heures par jour, deux à trois jours par
semaine. Ce temps d'accès limité, par la volonté de l'Alliance, ne permet pas de délivrer
des soins adaptés. Résultat : trente personnes meurent chaquejour du 12 mars au 26 mars
1997. L'histoire de l'équipe de Bukavu ne constitue pas un accident isolé. La privation
de secours a été systématiquement utilisée par l'Alliance pour éliminer les réfugiés. En
novembre 1996, l'Alliance bloquait déjà l'entrée dans cette région pendant plusieurs
semaines. Les activités n'ont démarré qu'au prix de tracasseries administratives sans fin.
Pour aider les réfugiés cachés dans la forêt à rentrer au Rwanda, l'équipe de Bukavu ins-
talle des postes de premiers secours afin de distribuerde l'eau potable, quelques vivres, et
de dispenser les premiers soins. Les troupes de l'Alliance et de l'APR diffusentactivement
l'information dans les villages zaïrois. La raison de cet engouement, peu habituel de leur
part, pour nos activités est simple. Nous sommes utilisés comme appât. Les réfugiés, une
fois attirés hors de leurs caches, sont tués. Au début, seuls les hommes adultes et les jeunes
garçons sont éliminés. Puis les massacres s'intensifient. Un officier de l'Alliance nous
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déclare : « Tous les membres des ex-FAR et des interahamwe doivent être éUminés, c'est
malheureux s'ils utilisent les femmes et les enfants comme bouchers. » Au cours du même
entretien, il ajoute : « Tous ceux qui se trouvent dans la forêt sont considérés comme des
ennemis63. » Parmi ces officiers zélés, plusieurs ne font aucun mystère de leur apparte-
nance à l'APR.

Depuis le début des combats, de nombreux villageois zaïrois portent secours aux réfu-
giés : une des formes d'action humanitaire, sans retentissement médiatique et peu docu-
mentée. Pourtant, nombreux sont les réfugiés qui doivent la vie à ces paysans eux-mêmes
bien démunis. Au cours d'un « séminaire idéologique » tenu du 17 au 23 mars 1997, les
chefs de village zaïrois sont mis en garde : toute aide aux réfugiés sera punie par la torture
et la mort. Quant aux organismes d'aide, l'utilisation de leur travail comme appât afin de
massacrer les réfugiés n'est pas le seul prix demandé par l'Alliance et l'APR pour auto-
riser leur présence. Si le silence n'est pas gardé sur les crimes commis, les sanctions tom-
bent vite : blocage des activités et donc interruption des soins ; menaces de mort, parfois
mises à exécution, à rencontre des personnels nationaux et menaces de mort contre le per-
sonnel international. Ces pressions expliquent, du moins partiellement, le décalage entre
la gravité des actes auxquels l'action humanitaire est associée et le peu de prises de posi-
tion publiques claires sur ce sujet. Mais le silence a d'autres mobiles. Depuis une dizaine
d'années, une pluie de dollars s'abat sur les organismes d'aide. « L'aide humanitaire est
alors passée, pour employer le vocabulaire de la théorie économique, d'une économie de
la demande à une économie de l'offre : combien de programmes d'assistance — distri-
bution de produits de base, réhabilitation de bâtiments, aide médicale — ont été engagés
au cours de ces dernières années, non parce qu'un besoin se faisait sentir, mais parce qu'un
budget était débloqué à cet effet64 ? » La présence à tout prix d'organismesdevenus au fil
des ans les sous-traitants de la politique de communication des États bailleurs de fonds
entre en résonance avec la grande habileté des groupes politico-militaires à manipuler aide
et communication humanitaires 65. A cette double pression les organismes d'aide répondent
en s'agenouillant, au mépris des principes affichés. Ce double asservissement explique
comment des crimes odieux sont passés sous silence en dépit du grand nombre de témoins.

Après la prise de Kisangani par l'Alliance, le 15 mars 1996, la majorité des ex-FAR et
des miliciens fuit vers l'ouest. Ils laissent derrière eux un groupe de 85 000 civils, mou-
rant de faim, épuisés par plusieurs mois d'errance. Le groupe se dirige vers la ville de
Kisangani pour demander protection et assistance. Les réfugiés s'installent sur deux sites

63. Médecins sans frontières, Rapport Bukavu-Shabunda, Amsterdam,avril 1997.
64. Rony BRAUMAN, MSF, La Nouvelle Économie humanitaire,janvier 1997, non publié.
65. Économies des guerres civiles, ouvrage collectifcoordonnépar François JEAN (MSF) et Jean-ChristopheRUFIN,

Hachette, Paris, 1996.
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— Kasese 66 et Biaro —, à quelques dizaines de kilomètres au sud de la ville. Leur état
sanitaire est déplorable. Plus de la moitié des enfants souffrent de malnutrition aiguë 67. La
moitié des enfants dénutris sont des malnutris sévères 68. En deux semaines, la mort fauche
7 % de la population dans le camp de Biaro, qui abrite 17 000 personnes. Entre un quart
et un tiers des réfugiés se déplace difficilement, ou pas du tout, pour atteindre les points
de distribution de nourriture à l'intérieur du camp. La situation est telle que l'équipe médi-
cale de Biaro discute de la nécessité de l'ouverture d'un centre d'aide aux mourants. Un
nouveau terme apparaît dans le jargon interne de MSF : « précadavre ». C'est ainsi que
notre équipe caractérise au moins un quart de la population des camps. Difficile de conce-
voir que cette population de morts-vivants puisse constituer une réelle menace pour les
forces de Laurent Désiré Kabila et Paul Kagame. Pourtant, le 17 avril 1997, la relève
militaire est prise par une unité de soldats rwandophones, dont les officiers s'expriment en
anglais 69. Dans les jours suivants, les camps sont attaqués par les militaires. Un chauffeur
de MSF et son camion sont réquisitionnés pour remplir les fosses communes creusées à
la pelle mécanique. Combien de réfugiés ont été tués ? Sur les 85 000 initialement présents
dans les camps, 40 000 sortent de la forêt, où ils s'étaient cachés pendant les semaines sui-
vant l'attaque. Auparavant, l'équipe de Médecins sans frontières constatait que 6 250 per-
sonnes étaient totalement incapables de bouger. Il est peu probable que ce groupe ait fui
dans la forêt. De nombreux réfugiés valides sont entraînés sur la route par des soldats de
l'Alliance prétendant les emmener vers le Rwanda. Us sont exécutés en chemin, à l'écart
des camps.

Bientôt, les réfugiés partis vers la frontière congolaise sont rattrapés par les mêmes mili-
taires de l'Alliance, dans la région de Mbandaka. Voici le témoignage d'un homme caché
dans le port de Mbandaka : « J'ai grimpé sur le toit d'une maison du port. Ma femme et
mes enfants sont restés en bas. Trois militaires sont arrivés. Ils parlaient le kinya-
rwanda, l'un d'eux a dit à un réfugié : toi, tu as encore des mèches sur la tête, que
faisais-tu au Rwanda ? J'enseignais à l'école secondaire. On a donné l'ordre de tuer la
femme en commençant par l'enfant qu'elle portait sur le dos. Un soldat a donné l'ordre à
la femme de déposer l'enfant au sol. On lui a éclaté le crâne d'un coup de massue. Les
soldats ont fait la même chose avec une fillette de 4 ans et le fils de 8 ans. Us font dés-
habiller la femme et lui enfoncent un poignard dans la poitrine à cinq reprises 70. »

A la suite des massacres de Kasese et Biaro, la réprobation internationale met l'Alliance

66. Le nom exact de cet endroit est Kisesa, mais il a été déformé.
67. Mesuréepar l'altération du rapport poids sur taille.
68. Rapport poids sur taille inférieur à 70 %.
69. Pour un étranger, ces deux caractéristiques identifient les soldats rwandais élevés en Ouganda. La population

zaïroise de Kisangani qualifie ces mêmes soldats de rwandais.
70. Rapport Médecins sans frontières, juillet 1997, transmis à la commissiond'enquête des Nations unies.
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sous une forte pression. Mais la situation des réfugiés demeure précaire. Les massacres se
poursuivent autour de Mbandaka et au sud de Kisangani. Cinquante-quatre mille survi-
vants sont rapatriés par air à partir de ces deux endroits... au Rwanda, alors que l'APR
est impliquée dans les exactions commises au Kivu ! Le rapatriement s'organise d'une
façon totalement inhumaine, aucune des conditions de sécurité n'est respectée. Les réfu-
giés reçoivent peu d'informationssur leur destination. Ils se ruent dans les wagons du train
reliant Ubundu à Kisangani avant de prendre l'avion pour Kigali. Dans ce train, le HCR,
sous la pression d'un ultimatum de l'Alliance, entasse, le plus vite possible, le plus grand
nombre, parmi lesquels des malades nécessitant des soins intensifs. Près de cent personnes
meurent par étouffement au cours d'un seul voyage. Beaucoup de réfugiés sont originaires
de l'ouest du Rwanda, où les ex-FAR se livrent à des actes de guérilla et à des massacres
de Rwandais tutsis. Les opérations de contre-guérilla de l'APR conduisent, de décembre
1996 à juillet 1997, à l'exécution de plusieurs milliers de civils 71. L'insécurité régnant
dans l'ouest du pays interdit le déploiement du HCR et des observateurs des droits de
l'homme des Nations unies. Les survivants sont refoulés dans une région en pleine guerre
civile et que contrôle l'APR, impliquée dans les tueries dont ils viennent de réchapper.
Évidemment, ces rescapés demandent à quitter la région où ils sont massacrés. Cela les
transforme-t-il en volontaires pour le retour au Rwanda ? En raison de la gravité et de
la permanence des exactions dont ils sont victimes, ne devraient-ils pas se voir proposer
l'asile, en toute sécurité, dans un pays tiers ? Après ce refoulement — auquel HCR et
ONG participent — des victimes chez leurs bourreaux pendant les massacres, que reste-t-il
des droits des réfugiés ?

Ceux qui survivent à cette marche forcée de plusieurs milliers de kilomètres et aux
tueries traversent le fleuve et pénètrent au Congo. De Lubutu à la frontière congolaise,
nous suivons ce groupe de réfugiés depuis huit mois. Il comptait entre 150 000 et 200 000
individus en janvier 1997. Nous avons enregistré les taux de mortalité sur les différents
sites de regroupement au cours de l'exode. De la frontière rwando-zaïroise aux camps du
sud de Kisangani au mois d'avril 1997, la faim et les maladies sont responsables de la
disparition de 13 % 72 de cette population : entre 20 000 et 26 000 personnes. La mortalité
liée aux massacres reste à ajouter à ce bilan déjà très lourd. De plus, ce groupe représente
environ la moitié des réfugiés qui ne sont pas rentrés au Rwanda. Qu'est-il advenu des
autres ? 1,1 million de réfugiés au Kivu en octobre 1996, 600 000 retours au Rwanda à la

71. Physicians for Human Rights, Investigation in Eastern Congo and Western Rwanda, 16 juillet 1997, p. 4.
72. Ce chiffreest construità partir des données réuniesquand les réfugiés séjournent plusieurs semaines sur des sites

où nous évaluons la mortalité au travers de l'enregistrementdes enterrements et de la mortalité au sein des structures
de santé. Nous vérifions que les morts ne sont pas comptés deux fois : au cimetière et à l'hôpital. Pendant la période
où le groupereprendla route et ne devientplus accessible aux secours, nous lui appliquons le dernier taux de mortalité
connu sur le site précédent.
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mi-novembre 1996, 180 000 retours organisés par route, 54 000 survivants des massacres
de Kisangani et de Mbandaka rapatriés par avion, 52 000 réfugiés localisés dans les pays
de la région — Angola, Centrafrique, Congo, Gabon, Zambie, Malawi — ou localisés sur
le territoirede la toute nouvellerépubliquedémocratique du Congo ; plus de 210 000 réfu-
giés sont toujours portés disparus. Les données de mortalité, enregistrées au sein du groupe
initialement établi dans la région de Lubutu, laissent entrevoir que plusieurs dizaines de
milliers de ces disparus sont déjà morts.

Interdiction de déployer les secours, intimidation par la violence, vols de matériel
d'aide, utilisation des organismes d'aide comme appât pour mieux tuer les réfugiés, voilà
quelles ont été les pratiques de l'Alliance et de ses alliés rwandais pour procéder à l'éli-
mination de segments entiers de la population rwandaise réfugiée au Kivu. Laissons la
conclusionà Paul Kagame 73 : « Il y a des choses qui doivent être faites [...]. Elles ne sont
peut-être pas populaires, mais nous nous intéressons plus aux résultats qu'à ce qu'on dit
à leur propos. » En d'autres termes, la fin justifie les moyens. Le cynisme paye. Les repré-
sentants d'une dizaine d'États africains 74, réunis le 20 juillet 1997 à Kinshasa, qualifie-
ront de « campagne de désinformation 75 » les récits de l'élimination physique des réfu-
giés. Après avoir bloqué pendant des semaines le travail de la commission d'enquête
des Nations unies sur les massacres, Laurent-DésiréKabila voit le secrétaire général des
Nations unies satisfaire ses principales exigences 76 concernant le mandat et la composition
de la commission. Le rapport de cette commission sera-t-il aussi éloigné de la réalité que
celui de la commission d'enquête sur les événements de Kibeho ?

L'espace humanitaire

Rony Brauman 77 le définit ainsi : «Je parle d'un espace symbolique, hors duquel
l'action se trouve détachée du fondement éthique », avant de décrire les conditions prati-
ques de son existence :

— la liberté de parler librement avec les individus auprès desquels nous travaillons ;

— la liberté de mouvementet d'évaluation des besoins ;

— la liberté de contrôlerque les secours ne sont pas détournés de leurs finalités par les
bourreaux.

73. Washington Post, art. cité. Traduction des auteurs.
74. Dont le Gabon et la République centrafricaine,mais sans l'Afriquedu Sud.
75. Le Monde, 22 juillet 1997.
76. Dont le départ de RobertoGareton, membredu Haut Commissariatdes Nations unies pour les droits de l'homme

et auteur de précédents rapports mettant en cause l'alliance au sujet des massacres de réfugiés.
77. Rony BRAUMAN, Humanitaire, le dilemme, Textuel, Paris, 1996, p. 43.
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Comment communiquer librement avec des individus confrontés à des pratiques
d'extermination? Quelle est la liberté de mouvement et d'évaluation quand des régions
entières sont bouclées pendant des mois pour permettre aux assassins de tuer à grande
échelle, en toute tranquillité ? Quelle attitude adopter face aux auteurs d'un génocide
reconstituant leurs forces grâce à l'aide internationale ? Comment oublier que les secours
ont été utilisés comme appât pour attirer les réfugiés et les liquider ? La présence d'orga-
nisations humanitaires sur le terrain n'implique pas l'existence d'un espace humanitaire.
Cette présence, les assassins la réclament, tout en s'appliquant à créer un espace où une
action sans éthique se déploie. Elle sert d'alibi aux crimes présents et fournit les moyens
de crimes futurs. Reconnaissons que les dirigeants de cette région comptent parmi les maî-
tres de cette discipline : la manipulation des organismes d'aide à des fins criminelles.

La résistance peut s'organiser à partir d'une connaissance de la logique politique des
assassins et de la nature criminelle de leurs pratiques. Cette intelligence doit fonder deux
autres comportements de la part d'une association humanitaire. La suspension de l'aide
lorsque, détournée de son objet, elle participe à la destruction de groupes humains, répond
à un principe éthique fondamental : primum non nocere. C'est le sens de notre décision
de retrait, en décembre 1994, des camps de réfugiés contrôlés par les auteurs du génocide
des Rwandais tutsis. Quand la communauté des États et les agences des Nations unies
démissionnent de leurs responsabilités, pourquoi devrions-nous faire de même ?

Le silence est une condition majeure à la réalisationde ces crimes. Nous devons en finir
avec Yomerta. Face à un génocide, à des crimes contre l'humanité, l'assistance apportée
sur le terrain ne peut justifier le refus de témoigner publiquement. En dépit de toutes les
aides matérielles apportées, un million de Rwandais sont morts assassinés depuis 1990.
Cela devrait suffire à conduire le secouriste à plus d'humilité quant à l'importance de son
action. Le refus de couvrir de tels actes par le silence est le signe d'une action fondée sur
une éthique de la responsabilité. C'est l'intention à l'origine de ce texte.

Août 1997.



Françoise Imbs*

Un séjour de six semaines au Rwanda, effectué dans le cadre d'une mission d'ensei-
gnement en juillet-août 1996, nous a permis de parcourir rapidement neuf des douze pré-
fectures actuelles du pays. Comme beaucoup d'étrangers retrouvant après guerre et géno-
cide ce pays où ils avaient travaillé auparavant et perdu une partie de leurs affections,
nous avons été frappée par le contraste entre les déchirures de la société et la vitalité dont
celle-ci fait preuve dans ses diverses activités. Embouteillages de la capitale, billons de
patates douces couvrant déjà les alluvions toutes neuves des dernières crues, théories fami-
lières d'écoliers le long des pistes, boisementsd'eucalyptus rythmant le paysage alors que
je les croyais dévastés, dans les trois quarts du pays tout renvoyait aux images d'autrefois.
Mais il n'a pas non plus fallu beaucoup de temps pour entendre, au-delà des comporte-
ments convenus et des cohabitations reprises, le récit ou l'écho des souffrances d'hier et
d'aujourd'hui, des angoisses pour le présent et le futur, des méfiances réciproques plus
aiguës et plus radicales que jamais. Volonté de vivre et foi en l'avenir malgré tout, en
chacun ces dynamismes s'affrontent aux sentiments d'insécurité et à la peur. Peur entre-
tenue par l'engrenage des attentats et des répressions souvent aveugles, par les prisons trop
pleines ou les menaces pesant sur les rescapés et les témoins des futurs procès.

Les traumatismes dont ne cessent de souffrir les Rwandais sont aisément présents à
l'esprit du public plus ou moins informé auprès de qui on les évoque, et la guerre civile
au Zaïre redevenu Congo a remis en première page des médias l'odysséedes réfugiés. Les
problèmes politiques, l'exercicedifficile de la justice, l'insécurité et les tueries,l)u les bal-
butiements d'une incertaine réconciliation, sont évoqués dans bien des ouvrages, revues,
CD-ROM et sites Internet plus spécialisés. L'image d'un Rwanda verdoyant et densément

* Maître de conférences à l'universitéParis-VII, géographe.
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peuplé, aux villes animées et aux paysages jardines, est en revanche devenue comme
incongrue, alors qu'elle dominait dans les années quatre-vingt, lorsque le pays était perçu
comme le paradis des ONG et des programmes de développement rural — et trop souvent
comme cela seulement. Elle n'a pourtantpas perdu de sa vérité, même s'il faut éviter d'en
tirer trop vite des conclusions optimistes sur les conditions de vie matérielles de la popu-
lation. Si nous avons choisi de nous concentrer sur la dimension socio-économique de la
réalité rwandaise d'aujourd'hui, c'est surtout parce qu'en dehors des frontières elle est
moins souventexaminée que les autres. C'est aussi pour prendre le relais d'un article écrit
en collaboration avec A. et F. Bart pour Hérodote ' il y a trois ans, qui insistaitsur les prin-
cipaux problèmes d'ordre démographique et sociogéographique sous-jacents aux violences
extrêmes de 1994. L'une de nos ambitions sera de démêler, dans les réalités actuelles, la
part des continuités et celle des ruptures.

Nos sources d'information sont, bien sûr, partielles. Nos observations de terrain, faci-
litées par l'accompagnement de collègues et d'amis, ont été de courte durée : elles nous
ont été précieuses surtout pour décider des thèmes qu'il était essentiel d'examiner, et pour
prendre un minimum de recul par rapport aux divers documents collectés au Rwanda et
en Europe. Tandis que la recherche universitaire rwandaise prépare de futures publications,
nous nous sommes particulièrement appuyée sur les études élaborées par les agences de
l'ONU — FAO, HCR et OMS — ou par les organismes d'aide bilatérale — coopérations
belge et allemande —, effectuées généralement à la demande et en collaboration avec les
services publics rwandais. Nous avons également tiré parti des publications émanant des
milieux d'affaires anglo-saxons : les Country Reports et Country Profiles de l'Econo-
mie Intelligence Unit. Précisons tout de suite et une fois pour toutes un point commun
à l'ensemble de ces sources : en l'état actuel de la collecte statistique au Rwanda, les
diverses données quantitatives qu'elles fournissent, et que nous utiliserons, ne sont que des
estimations aux marges d'incertitude très variables ; elles valent surtout ce que vaut la
sagacité de ceux qui les ont construites.

Les désastres de la guerre et du génocide : septembre-novembre 1994, état des lieux

Du crash de l'avion présidentiel le 6 avril 1994 à l'arrivée de l'armée du Front patrio-
tique rwandais le 18 juillet à la frontière séparant Gisenyi de Goma, trois mois de combats
et de massacres, de pillages et de destructions, d'exodes massifs à l'intérieur comme à
l'extérieur du pays, ont laissé le Rwanda exsangue. Ils avaient été précédés de trois ans et

1. F. IMBS, F. et A. BART, « Le Rwanda, les données sociogéographiques », Hérodote, n°s 72-73, 1er et T trimestre
1994.
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demi de guerre, ponctués de pogroms, de déplacements de population et de cessez-le-feu
incertains. Ils furent suivis de nouveaux exils, en relation avec la fin de l'intervention
française en zone Turquoise et avec les opérations de sécurité menées notamment dans
l'est du pays. Mais dès la fin septembre la plupart des écoles primaires rouvraient leurs
portes tandis que les nouvelles autorités communales se mettaient un peu partout progres-
sivement en place. A la mi-septembre, la MINUAR estime à deux millions le nombre de
déplacés à l'intérieur du pays, mais en octobre le travail agricole a repris dans toute une
partie du pays. Les organismes d'aide traitent l'urgence mais les ministères commencent
à élaborer des programmes de reconstruction. On peut considérerque l'on est sorti d'une
guerre, qu'un premier bilan de la tourmente peut être tenté.

Massacres et exodes, un pays vide ?

Certains ont pu le croire. Parce que les morts et les exodes se chiffrentpar centaines de
milliers, par millions. Parce que les reportages, les récits des étrangers revenant au pays
décrivent des routes et des campagnes bien réellement désertées. Mais en conclure au
vide, c'est négliger l'extrême diversité des situations, et surtout c'est oublier le carac-
tère « asiatique » des densités rwandaises. Au recensementd'août 1991, le territoire porte
7 149 000 habitants. Avec un taux d'accroissement annuel estimé à 3,1 %, et sans tenir
compte des réfugiés burundais arrivés fin 1993, il en contient 7 740 000 au début d'avril
1994. Sa densité est alors de 307 hab./km2 et c'est, à l'échelle d'un État, la plus élevée de
toute l'Afrique continentale. En excluant les parcs naturels et les forêts, la densité « nette »
monte à 378. A la mi-août 1994, une mission de la FAO 2 évalue à 5,05 millions la popu-
lation vivant encore à l'intérieur du Rwanda, tandis que Gérard Prunier3, pour la même
période, retient le nombre de 4,7 millions ; soit une diminution de 35 % ou 41 %. Cela
correspond encore à une densité de 200 ou 186 hab./km2. Après le départ des Français de
la zone Turquoise le 21 août, les estimations les moins optimistes se contententde 4 mil-
lions, ce qui nous paraît oublier les retours et intégrer un nombre exagéré de morts et de
réfugiés. Admettons pourtant cette valeur comme celle du creux de la vague, qui a dû se
situer au début de septembre : la densité n'est plus que de 159 hab./km2. Le Rwanda,
qui aurait alors perdu presque la moitié de sa population, a simplement rétrogradé... au
deuxième rang de l'Afrique continentale, derrière le Burundi.

H est certes des communes presque vides. Tous les témoignages concordentjxmrévo-
quer, dans cette catégorie, les zones frontalières du Burundi et de la Tanzanie. Un an plus

2. Spécial Alert n"256 FAO/WPF. Crop and Food Supply AssessmentMission to Rwanda, August 1994, FAO,
Rome, 8 septembre 1994.

3. G. PRUNIER, The Rwanda Crisis, 1959-1994. History ofa Génocide, Hurst & Cy, Londres, 1995.
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tard, fin 1995, les premiers comptages effectués par l'administration rwandaise4 à cette
échelle donnent encore huit communes (sur un total de 145), dont cinq en préfecture de
Butare (sur un total de 20), où les effectifs n'atteignentpas le tiers de ce qu'ils étaient au
début de 1994. A l'extrême sud-est du pays, le long de la frontière tanzanienne, nous avons
nous-même traversé en août 1996 de vastes étendues dévorées par les feux de brousse. Des
situations semblables s'étaient déjà créées aux frontières de l'Ouganda entre 1990 et 1994
du fait de la guerre, mais à l'échelle du pays elles étaient minoritaires. En août 1994, elles
ont assurément gagné en étendue et leur localisation géographique s'est modifiée, mais
elles ne sont pas pour autant devenues la norme.

Les moyennes préfectorales le suggèrent nettement, même en tenant compte du biais
optimiste qui affecte systématiquementles données de la FAO utilisées ici. Les cartes de
densité montrent, bien sûr, une évolution à la baisse, qui s'accompagne d'une accentuation
des contrastes. En novembre 19945 on compte 5,4 millions d'habitants, les densités brute
et nette sont de 214 et 261 hab./km2 pour l'ensemble du pays. Mais « seulement» de 65
et 86 à Kibungo6, qui a toujours été lanterne rouge et aurait perdu 63 % de sa population
du début de l'année. Pour Butare, où les pertes sont du même ordre, la densité (pas de
différence entre valeur nette et valeur brute) est encore de 177... Il faut laisser de côté le
cas exceptionnel de la préfecture de Gikongoro, qui doit à ses camps de déplacés d'avoir
vu sa population augmenterd'un tiers. Ailleurs, la diminutionest générale, mais pour Gita-
rama, au centre du pays, le déficit n'a semble-t-il à aucun moment dépassé les 15 %, la
densité nette est restée supérieure à 360 hab./km2. Pour Kigali et Ruhengeri, la perte se
situait autour de 40 % en août, mais n'était plus que de 20 % en novembre. Certes, les
terres en friche demeuraientnombreusesen préfecture de Kigali à l'est de la capitale — au
Massaka et au Bugesera. Mais pour Ruhengeri, les témoignages évoquent un territoire à
nouveau rempli. La pression foncière s'y faisait sentir très fortement depuis déjà bien des
années. Avec une densité « tombée » à 400 hab./km2 on devine que les vides laissés par
les 20 % d'absents ne pouvaient guère se voir, et on sait qu'ils avaient déjà été en partie
comblés par parents et voisins.

Le Rwanda n'a donc connu qu'un dépeuplement très partiel. Quelle y a été la part des
morts et des départs ? Dans quelle mesure le déficit a-t-il été tout de suite atténué par les
retours de ces « plus anciens réfugiés d'Afrique» qu'étaient les Tutsis de la diaspora ? Ici

4. Ministère du Plan, Service de la statistique,Décembre 1995-février1996. Effectifde la population et des ménages
par préfecture et par commune, Kigali, document manuscrit.

5. Spécial Report FAO-WPF. Crop and Food Supply Assessment Mission to Rwanda, March 1995, FAO/WFP,
Rome, 28 mars 1995.

6. Comme les préfectures sont nommées d'après leur chef-lieu, l'usage au Rwanda est de se contenter du contexte
pour faire la distinction. Pour éviter toute confusion sans alourdir le texte, quand nous disons « à Kibungo » il s'agit
de la préfecture, et nous précisons « en ville de Kibungo » pour le chef-lieu.
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aussi, la diversité des situations est grande et laisse à penser qu'à la fin de 1994 les sou-
venirs pesant sur les esprits et les nouveaux problèmes de cohabitationn'ont pas partout
la même prégnance.

Combiende morts entre le 6 avril et la fin juillet ? H est évident qu'on ne le saurajamais
exactement.Les autorités de Kigali ont retenu le nombre d'un million pour les trois mois
de génocide, de massacres et de guerre7. La « communauté internationale médiatique »
s'en est tenue à un rapport de FONU estimant à 500 000 les victimes du seul génocide.
G. Prunier évalue ces dernières à 800 000 — soit 84 % des Tutsis présents au début de
l'aimée —, et l'ensemble des morts à 850 000. La FAO s'en tient à 50 000 de moins. En
attendantque les recherches en cours apportentdes données plus argumentées, nous conti-
nuerons à suivre les estimations de la FAO, seule de nos sources à tenter une distribution
selon les préfectures.

La carte que nous en avons tirée esquisse un gradient nord-sud. De 25 000 morts pour
Gisenyi et autant pour Ruhengeri, ce qui représente 3,2 % et 3,0 % de la population de
ces deux préfectures au début de 1994, on va jusqu'à 200 000 et 24 % pour Butare. Cette
carte est, dans ses grandes lignes, à l'image de la répartition très inégale des Tutsis à
travers le territoire 8. Elle ne s'en distingue que pour Byumba et Ruhengeri, où le total des
morts se trouve quatre et huit fois plus élevé que celui des Tutsis dénombrés en 1991. La
sous-estimation de ces derniers par le recensementde 1991 est avérée, mais dans des pro-
portions bien moindres. Or, ces deux préfectures étaient les plus favorables au régime et
les moins riches en couples mixtes ou en opposants faciles à désigner comme traîtres. Une
partie de leur population cataloguée comme tutsie avait par ailleurs déjà été massacrée
avant avril 1994. Contrairement au reste du pays, la majorité des morts y est vraisembla-
blement le résultat de la guerre et de ses séquelles.

Notre carte représente aussi pour chaque préfecture la diminution totale de population
subie entre avril et novembre 1994, qui pour l'ensemble du pays se monte à 2,3 millions.
Une fois déduit les 800 000 morts que nous venons d'évoquer, il reste une « perte » d'un
million et demi. Mais il ne faut pas chercher à lire directement sur la carte la part des
absents, car en dehors des morts, les pertes qu'elle représente sont en fait une addition de
soldes, intégrant accroissement naturel après juillet, bilan des flux transfrontaliers et solde
des déplacements d'une préfecture à l'autre.

Les départs au-delà desfrontières : en novembre 1994, les premiers sondages sérieux

7. Conférence de table ronde 1996. Document-cadre de politique de développementà moyen terme 1996-1998,
ministère du Plan, Kigali, 23 mai 1996.

8. Cartographiée dans F. IMBS, F. et A. BART, « Le Rwanda, les données sociogéographiques», art. cité.
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effectués par le HCR 9 dénombrent 2,1 millions de « nouveaux » réfugiés ; ils viennent de
toutes les régions du pays, trois préfectures — Gisenyi, Kibungo et Byumba — ayant
fourni la moitié du lot.

Les mouvements entre préfectures : à la mi-novembre, l'US Committee for Refugees
évalue encore à 1,3 million le nombre total des déplacés, ceux qui se trouvent dans des
camps en dehors de leur préfecture d'origine sont au moins 300 000, de plus en plus
concentrés sur Gikongoro du fait de la fermeture progressive des camps. Ceux-ci sont un
héritage de la zone Turquoise, la majorité de leurs occupants vient de la région voisine de
Butare.

Les retours depuis les pays voisins : le HCR estime à 200 000 les « nouveaux réfugiés »
rentrés chez eux de juillet à décembre 1994. Par ailleurs, les retours de diaspora se chif-
fraient déjà à plus de 100 000 en août, on atteint vraisemblablementles 400 000 en novem-
bre. Arrivant principalement d'Ouganda, du Burundi et du Zaïre, ces « anciens réfugiés »
se sont surtout dirigés vers les villes — Kigali, Butare, Gisenyi — et les régions situées à
l'est de la capitale. Les cultivateurs revenus du Burundi ont accordé la préférence au
Bugesera et aux bananeraies désertées de Kibungo, les éleveurs revenus d'Ouganda et de
Tanzanie ont trouvé des terrains de parcours pour leurs troupeaux dans les paysannats du
Mutara, le domaine de chasse et une partie du parc de l'Akagera.

Selon l'importance et la part respective de chaque flux, selon la masse des disparus et
les circonstances de leur mort, chaque région du Rwanda se trouve donc confrontée à une
restructuration spécifique de sa population. Quoi de commun entre la relative stabilité de
Gitarama, le surpeuplementde Gikongoro, le poids des morts à Butare ou Kibuye, la rapi-
dité des retours aux fortes densités de Ruhengeri, les friches de Kibungo et la recompo-
sition du peuplement dans les villes et à l'est de Kigali ?

Il existe pourtant certaines convergences dans l'héritage sociodémographique de la
guerre et des massacres. Nous nous contenterons d'en évoquer trois des plus impor-
tantes. L'identification très forte à la colline d'origine et aux repères qu'offrent les divi-
sions administrativesn'avait jamais empêchéjusqu'alors les Rwandaisd'aller chercher ail-
leurs salaires ou nouvelles terres, mais l'expérience brutale d'un déracinement forcé était
restée le lot d'une minorité. En 1994, ce sont vraisemblablement les quatre cinquièmes
des Rwandais qui ont dû à un moment donné quitter leur domicile sous la contrainte des
combats, des ordres ou de la peur. L'expériencede l'errance et de l'exil est désormais un
patrimoine commun à tous.

Un autre changement, sans doute temporaire mais aux effets immédiats, concerne la
sex-ratio : les femmes constituent les deux tiers des actifs dans les campagnes, 60 %

9. Ces comptages sont les plus fiables de toutes les évaluations qui ont pu être avancées. Ils n'en sont pas moins
affectés d'une marge d'erreur, plutôt par excès que par défaut, qui a pu atteindre 10 %.
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D'AVRIL 1994 À NOVEMBRE 1994 (Source :
FAO)

à 70 % de la population totale. Elles assuraient déjà l'essentiel du travail agricole, leur
tâche s'en trouve alourdie. Commentpourront-elles y faire face alors que leurs journées
de travail sont déjà remplies à déborder ? Où trouveront-elles de l'aide pour débrousser les
jachères, pour façonner les billons des lourdes terres de marais ? Par ailleurs, leur exclu-
sion de l'héritage foncier, qu'il s'agisse des terres de leur père ou de leur mari, ne pourra
que multiplier les situations de fragilité.

H faut enfin évoquer l'aggravation du risque du sida. Il est peu apparent dans les sta-
tistiques médicales et dans les préocupations quotidiennes, un peu plus dans la publicité

pour les préservatifs. A la mi-1996, les MST ne représentent que 1 % à 1,5 % des causes
de mortalité, contre 37 % à 41 % pour le paludisme 10. En l'absence de données d'enquête
précises depuis 1994, nous nous appuyons sur les estimations d'un expert de l'OPALS n :

la rupture créée par la guerre et les déplacements massifs de population pourrait se traduire

par un « modèle explosif de diffusion du VIH » ayant pour effet d'étendre d'ici quelques
années à l'ensemble des populations rurales, jusqu'alors peu touchéésrles taux de

10. Rapid Assessment ofHealth Situation in Rwanda after the Massive Influx ofReturning Refugeesfrom Eastern
Zaïre, november-december 1996, OMS, 18 décembre 1996.

ll.D. RWEGERA, Projet OPALS-CRFRwanda, Institut santé-développement, université Paris-VI, 1995.
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RWANDA. EVOLUTION DE LA POPULATION DES DIFFÉRENTES PRÉFECTURES
D'AVRIL 1994 À JUIN 1997 (Source

: FAO.)

Prpfprturp
Évolution de la population résidente (en milliers) Densitésnettes, Morts

rreieciure selon les estimations de la FAO sans forêts ni parcs (en milliers)

début mi-août I novembre janvier juin juin début novembre I juin avril-
avril 94 94 94 96 96 97 avril 94 94 97 juillet 94

BUTARE 828 359 326 499 502 718 451 177 391 200

BYUMBA 845 486 605 790 796 965 258 185 295 50

CYANGUGU 560 620 385 453 456 518 424 292 392 75 •

GIKONGORO 505 619 677 410 413 503 318 426 316 70

GISENYI 791 325 425 672 677 894 557 299 629 25

GITARAMA 922 801 793 789 794 854 421 362 390 96

KIBUNGO 700 284 261 366 368 766 231 86 253 46

KIBUYE 513 256 325 364 367 471 383 242 351 77

KIGALI 1246 793 993 1124 1132 1420 400 318 455 136

RUHENGERI 833 509 645 726 731 870 501 388 523 25

TOTAL 7 743 5 052 5 435
.

6193 6 236 7 979 373. 261 384 800
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séroprévalence— de 20 % à 30 % selon l'OMS — observés jusqu'ici seulement dans les
villes.

Pertes et destructions, un pays ruiné ?

C'est par les maisons détruites que le paysage porte encore, deux ans après, la trace
des « événements». Toits disparus, ouvertures béantes, ou simplement quelques ficus ou
euphorbes alignés témoignant qu'il y a eu, ici, un enclos et une habitation, un rugo. Sans
compter ces maisons rasées jusqu'à la dernière assise, dont le site fut aussitôt replanté de
bananiers pour éradiquer jusqu'au souvenir de ceux qui y avaient demeuré. Nous dispo-

sons de comptages pour 119 des 145 communes du pays : un bon quart des habitations
ont été détruites ou endommagées, les dégâts les plus importants se localisant surtout dans
les régions périphériques et dans la capitale. Les montagnes de la crête Congo-Nil, les
préfectures de Gitarama et de Gisenyi furent les moins touchées.

Tout au long de la frontière ougandaise, où les taux dépassent communémentles 80 %,
il s'agit majoritairementde destructions. C'est le fruit de trois ans et demi de guerre mar-
qués pour chaque camp par une série d'avancées et de reculs : des communesfurent déser-
tées, leurs terres minées. A Kigali-ville, les taux sont du même ordre, mais ils portent sur
des constructionsplus souvent en dur, qui furent surtout endommagées ; c'est le fruit de
trois mois de duels d'artillerie. Dans certaines villes, l'arrivée de l'APR fut suivie de quel-

ques dynamitagesde belles demeures, exercice d'une justice expéditive plus spectaculaire
que fréquente. Ailleurs, il n'y eut pas de ligne de front durable, les dégâts furent surtout
l'oeuvre conjuguée de la haine et de la convoitise ; on détruisit et on pilla pour signifier la
solution finale, pour améliorer son propre habitat, par politique de la terre brûlée avant de
fuir. Certes, il s'agissait le plus souvent de maisons rurales bien modestes, aux murs de
pisé ou de brique adobe, aux toits de tôle et de tuiles et aux embrasures de bois. Mais à
l'échelle des revenus paysans, c'est tout un capital qui aura disparu, le fruit des économies
parfois de toute une vie.

Le paysage dit moins nettement une autre décapitalisation, pourtant plus massive encore
et plus généralisée : celle qui a porté sur le cheptel. Le Minagri (ministère de l'Agriculture
rwandais) estime à 80 % la perte en bovins, à 90 % celle des petits ruminants, 95 % pour
les porcins, la volaille et les lapins. L'élevage de gros bétail, héritier d'une longue tradition
et pivot des alliances matrimoniales, ne concernait que le quart des exploitants ; ceux-ci
possédaient rarement plus de quelques têtes, mais étaient souvent un peu plus aisés que
les autres et donc jalousés. On vola, puis mangea la vache du voisin pour ne pas risquer
d'avoir à la restituer ; du bétail fut perdu dans les déplacements,vendu à vil prix ou abattu
pour récupérer quelque argent, plus utile dans la tourmente. Le petit élevage, enfant chéri
des projets de développement, était plus répandu et s'était bien développé dans les der-
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nières décennies. Il constituait un précieux capital-sécurité pour les trois quarts des
ménages ruraux : il a encore moins survécu. Pourtant, malgré ces hécatombes, de beaux
troupeaux circulaient sur les pistes dès la mi-août 1994. En quelques mois, les anciens
réfugiés de l'Ouganda ont introduitenviron 200 000 bovins dans l'est du pays, compensant
en quantité la moitié des pertes de gros bétail. Mais avec des aptitudes productives moin-
dres et une concentration désormais beaucoup plus importante en termes de structure du
troupeau, de propriété et de répartition au sein de l'espace national.

Les services publics, les entreprises paraétatiques et le secteur privé moderne subirent
de leur côté avant tout les effets du vandalisme et du pillage. Les bâtiments furent endom-
magés, mais surtout les équipements et les stocks furent systématiquementpillés. Dans les
centres urbains qui en disposaient, le téléphone et les réseaux distribuant l'eau et l'élec-
tricité se trouvèrent hors d'usage. Fin juillet, aucune des usines du pays n'était plus en état
de marche, six usines à thé sur dix étaient sévèrement touchées ou complètementdétruites,
et bien des petits ateliers ruraux mis en place grâce à l'action des ONG avaient perdu
tout leur matériel. L'une des principales ressources touristiques, le parc de l'Akagera, était
durablement atteinte par la disparition d'une partie de la faune et les dégâts subis par les
infrastructures hôtelières. Seule une petite minorité des unités de santé, une sur sept, avait
été épargnée par les pillages. L'hôpital public de Kibungo avait été totalement dévasté,
et celui de Kigali vidé de tout... sauf de ses stocks de préservatifs, sans doute jugés
dépourvus de valeur marchande.

Certains des biens pillés restèrent dans le pays, améliorant des patrimoines ou alimen-
tant les marchés. C'est ainsi, par exemple, que le secteur informel de Kigali s'est appro-
visionné en pièces détachées dans les usines et les garages de la ville ; et que l'on pouvait
encore trouver en 1996, sur les étals du marché de la capitale, l'une ou l'autre thèse de
géographie provenant de la bibliothèque du campus de Ruhengeri, purgée à 60 % de son
fond... D'autres biens partirent au Zaïre, souvent pour y subir un second pillage. La plu-
part des véhicules privés, tous les autobus de la société nationale de transport traversèrent
la frontière ; ceux qui restèrent furent souvent confisqués par l'APR (l'armée victorieuse).
L'usine à thé de Cyangugu quitta la zone Turquoise, entièrement démantelée. Dans sa
fuite, le gouvernement intérimaire prit grand soin d'emporterou de rendre inutilisable tout
ce qui pouvait permettre aux vainqueurs d'assurer la relève, et veilla à les priver de tous
moyens financiers : les coffres de la banque nationale furent vidés de leurs devises et de
l'équivalent des recettes de toute une année fiscale, les avoirs de l'État rwandais à l'étran-
ger transférés sur des comptes sûrs.

Conjuguée à ces pertes matérielles, la disparition d'une grande partie du personnel qua-
lifié réduisait presque à néant le fonctionnement des services non marchands et des acti-
vités de transformation du secteur moderne ; elle oblitérait aussi fortement leur reprise.
Massacres et exode ont touché plus sévèrement que les autres cette partie de la population :

159



HERODOTE

le personnel de santé avait perdu plus de 80 % de ses effectifs et il ne restait au pays, au
moment de la réouverture des écoles primaires, que 6 000 des 19 000 instituteurs en poste
six mois plus tôt. Les techniciens se trouvaient réduits à la portion congrue, et l'on sait

que les officiers de justice se comptaient sur les doigts de la main.
Un tel tableau ne justifie pourtant pas le terme de ruine pour évoquer l'état de l'éco-

nomie rwandaise au dernier trimestre de l'année 1994. Au moins deux des grandes infra-
structures du pays étaient toujours en place à la fin des combats. L'une est la structure
administrative, certes abandonnée par la plupart de ses responsables, mais offrant clés

en mains un cadre institutionnel fortement ancré dans les esprits, que de fait le nouveau
régime intégra immédiatement sans chercher à le modifier. L'autre infrastructure est le
réseau routier, qu'une guerre ayant mis en oeuvre peu d'engins lourds n'avait pratiquement

pas endommagé. Or, des axes goudronnés reliaient le Rwanda à ses voisins et la capitale
à neuf des dix chefs-lieux de préfecture, et un très dense lacis de pistes relativementcar-
rossables maillait tout le pays. Certes, les tueries, les pillages, l'exil et ensuite les dénon-
ciations ont fortement touché la classe commerçante des villes et des campagnes ; mais le
relais a été très vite repris, au moins dans les principales villes, par la fraction citadine des
anciens réfugiés, souvent revenue du Burundi ou d'Ouganda avec un certain capital.

Les effets de la guerre sur l'agriculture, c'est-à-dire sur l'activité principale de 90 % des
ménages rwandais, doivent également être nuancés. La décapitalisation subie par l'éle-
vage, qui ne représentait tout au plus que 20 % de la production annuelle du secteur, n'a
pas son équivalent du côté des cultures. Certes, outre la main-d'oeuvre, les facteurs de
production furent touchés. Quinze mille hectares de forêt ou boisement ont été entièrement
détruits et 35 000 sévèrement endommagés sur un total d'environ 150 000. L'entretien des
dispositifs antiérosifs a été délaissé. En bordure de la frontière ougandaise, il restait encore
à la mi-1995 de 50 000 à 60 000 mines enfouies en terre ; mais plus nombreux furent dans
la même zone les champs laissés en friche, dont le repos forcé améliorala fertilité. A partir
d'avril 1994, les travaux agricoles de la saison en cours furent souvent négligés, ce dont
profitèrent les adventices, source d'une diminution des rendements et d'un alourdissement
du travail pour les campagnes agricoles à venir. Des outils furent volés, des réserves de

semences pillées dans les exploitations désertées, qui manquèrent à ceux qui revinrent au
retour des pluies. Mais certains avaient pris la précaution de les enterrer avant de partir.
Un vaste programme de distribution d'outils et de semences fut rapidementmis en place
par les organismes d'aide en vue de la nouvelle saison agricole de septembre-1994-janvier
1995. Mais dans la région de Butare, les deux tiers des besoins en semences purent être
couverts par les exploitants eux-mêmes, qui utilisèrent leurs stocks et se procurèrent sur
les marchés les assortiments d'origines diverses dont ils avaient l'habitude. Dans tout le

pays, ceux qui se trouvaient trop éloignés des centres de distribution le déplorèrent... et
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se débrouillèrent. En définitive, nous pensons que la perte la plus durable fut celle de la
fumure animale, utilisée surtout pour la bananeraie.

Dans quelle mesure la récolte de la précédente saison agricole (janvier-juillet 1994) fut-
elle perdue ? Les médias ont évoqué les champs de sorgho abandonnés aux oiseaux dans
l'est du pays ; mais les retours permirentdes récoltes tardives. Les voisins et les nouveaux
venus se servirent en bananes et en manioc sur les parcelles abandonnées,parfois jusqu'en
mars 1995. Les pillages de champs ou de stocks furent massifs, mais ils nourrirent, jusque
dans les camps du Zaïre, les populations en fuite. La récolte de café fut perturbée dans les
zones de combat : son niveau enregistré fut dérisoire, 6 millions de tonnes au lieu de 38
en 1993, alors qu'elle assurait en temps normal des revenus monétaires à une bonne moitié
des paysans et représentait encore 64 % des exportations en 1990. Mais il faut ajouter à
ces 6 millions 10 autres qui passèrent les frontières et alimentèrent les réserves en devises
des pays voisins. La récolte de thé — 20 % des exportations en 1990 — connut également
déficits et transferts clandestins.

En ce qui concerne les cultures vivrières, les ressources locales durent être complétées
par d'importantes distributions de vivres. En août 1994, après une mission sur le terrain,
les experts de la FAO estimèrent à 2,5 millions, soit la moitié de la population présente,
les personnes devant bénéficier d'une aide alimentaire. La production globale disponible
après les pillages n'atteignait que 58 % de ce qu'elle avait été un an auparavant, les pertes
ayant surtout affecté les céréales et les légumineuses. Elle ne pouvait suffire à nourrir
jusqu'auxprochaines récoltes de janvier 1995 une population certes réduite, mais dans de
moindres proportions. Il y avait là moins un problème nouveau qu'une sévère aggrava-
tion d'une situation antérieure déjà difficile. Depuis le milieu des années quatre-vingt, le
Rwanda avait perdu son autosuffisance alimentaire, et la production de 1993 n'avait assuré
qu'une ration quotidienne de 1 300 calories par personne ; un déficit qualitatif ayant pour
sa part toujours existé. Mais en cette fin de 1994, les stratégies habituelles de compensa-
tion étaient pour la plupart inopérantes. Dans une préfecture comme Butare, où la forte
diminution de population permettait en principe à la production disponible de correspondre
aux besoins, les trop petits exploitants ne pouvaient plus compter sur les revenus complé-
mentaires apportés auparavant par le café et le bétail ou par un travail temporaire en dehors
de leur colline. Sans doute la bière de banane a-t-elle trouvé certains clients solvables.
Mais l'entraide ne pouvait pas nourrir tous les déplacés, les orphelins, les handicapés,
les rescapés traumatisés repliés sur les centres semi-urbains jugés plus sûrs, ou même les
agents d'un État dépourvu de ressources pour payer des salaires. A plus forte raison, à
l'autre bout du pays, à Byumba, fallut-il compter sur les distributions de nourriture pour
éviter la famine : le déficit par rapportaux besoins était estimé à 80 %, la moitié seulement
des superficies habituelles ayant été semées, la moitié de celles-ci récoltées, et 20 % des
récoltes pillées.
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Après la tourmente, le Rwanda est toujours un pays où une agriculture restée majori-
tairement vivrière et de subsistance constitue l'assise première de l'économie et de la vie
sociale, même si elle n'occupe qu'une place minoritaire dans le PIB. Dix ans auparavant,
elle paraissait pouvoir répondre tant bien que mal à une croissance démographique pro-
voquant un doublement de la population en vingt ans. Les années précédant la guerre
prouvèrent le contraire, et amorcèrentune spirale d'appauvrissement alors que le Rwanda
figurait déjà parmi les vingt pays les plus pauvres de la planète. Cette spirale a contribué
à nourrir guerre et massacres, et ceux-ci l'ont à leur tour aggravée. Les bases mêmes de
l'édifice productif, la terre et le travail de fourmi de la population, n'ont pas été anéan-
ties mais' encore plus appauvries, fragilisées. Ce qui a été ruiné, ce n'est pas un pays
tout entier, ce sont plusieurs décennies d'efforts partiellementréussis de modernisationdes
infrastructures et des conditions de vie.

Retours et reconstruction : août 1994-juin 1997

Le 18 janvier 1995, les nouvelles autorités rwandaises présentaient un Programme de
réconciliation nationale, de réhabilitation et de relance socio-économiqueaux bailleurs de
fonds potentiels, réunis en une première « conférence de table ronde » à Genève. L'objec-
tif était « de retrouver dès 1996 le niveau de production, de revenus nationaux et de ser-
vices sociaux de base d'avant guerre », c'est-à-dire d'avant 1990. L'affichage d'une telle
ambition ne relevait pas seulement de l'exercice de style imposé par ce type de réunion,
servant à justifier l'importance des aides demandées à la communauté internationale. Il
correspondait aussi à un volontarisme animant, après une période de désarroi, l'ensemble
de la société. Mais il fixait un même délai, très court, pour trois types de reconstruction
mettant en oeuvre des processus dont les exigences en matière de durée et de contexte
politique sont très différentes. Il supposait par ailleurs un retour rapide des réfugiés de
fraîche date. Deux ans et demi plus tard, si la plus grande partie de ceux-ci a effectivement
fini par revenir, on ne sera pas surpris que l'analyse de la réhabilitation et de la relance
relève plus du rapport d'étape que du bilan de clôture. Et, sans vouloir méjuger des efforts
et de réussites individuelles, il faut reconnaître que la réconciliation nationale reste un
projet plus qu'une réalité, sur lequel continue à peser le problème des réfugiés.

Des retours par saccades

D'août 1994 à mai 1997, on peut décomposerle mouvementdes retours en trois phases.
La première va jusqu'en juin 1995 et se caractérisepar la diversité des mouvements ainsi

que par la généralité d'une turbulence progressivement décroissante. Nous avons déjà
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signalé que la grande vague des départs, rythmée par la progression de l'APR de fin avril
à juillet 1994, avait connu un « effet retard » depuis les régions du Sud-Ouest en direc-
tion du Sud-Kivu avec la fin de la présence française en zone Turquoise, et depuis les
régions orientales vers la Tanzanie en relation avec les opérations de sécuritéjusqu'enmai
1995. Après les violences ayant accompagné la dernière fermeture de camps de déplacés
à Kibeho, la région d'Uvira au Zaïre a reçu un ultime flot de 13 000 personnes, et le
Burundi plusieurs milliers. Mais la plus grande partie des déplacés, dont 300 000 se trou-
vaient encore regroupés en une dizaine de camps au mois de février 1995, sont rentrés
chez eux, et après avril ce flux se trouve tari. Celui des réfugiés de fraîche date revenant
à leur colline ou leur ville s'est considérablementralenti à partir d'octobre 1994 et, après
avoir concerné 300 000 personnes pour les cinq derniers mois de 1994, il n'en draine plus
que 23 000 enregistrées par le HCR pour les cinq premiers mois de 1995. Pendant toute
cette première phase, ce sont les retours de diaspora qui l'emportentaux entrées : évaluées
généralement à 600 000 pour 1994, les arrivées sont encore de 114 000 de janvier à mai
1995, selon le HCR.

Cette première phase est suivie par quatorze mois « étales », de juin 1995 à juillet 1996,
qui constituent comme un temps de répit entre deux paroxysmes. On enregistre seulement
146 000 retours, ce qui est du même ordre de grandeur que le croît naturel de la population
présente au pays. La seule turbulence de cette période est l'afflux de 40 000 Tutsis origi-
naires du Masisi, au Nord-Kivu, chassés de chez eux par des pogroms. Ils sont concentrés
dans deux camps en préfecture de Gisenyi et il n'est pas envisagé, ni par eux-mêmes ni
par les autorités, qu'ils s'installentdurablement au Rwanda. Un autre changementvient de
l'inversion du rapport entre les arrivées d'anciens et de nouveaux réfugiés. Ce n'est pas
que ces derniers reviennent plus nombreux, ils sont moins de 7 000 en moyenne par mois,
c'est le vivier des premiers qui manifestement s'épuise et n'alimente plus que 36 % du
flux total. A la mi-1996, ils sont autour d'un million installés au Rwanda, et c'est en défi-
nitive le Zaïre qui se trouve au premier rang des pays de provenance : il a « fourni »
les quatre dixièmes du total, le Burundi et l'Ouganda, chacun un quart, la Tanzanie, le
dixième restant. Selon les estimations du Fonds africain pour l'habitat 12, les anciens réfu-
giés susceptibles de revenir au Rwanda n'étaient plus, à la fin de 1996, que 70 000 au
Zaïre et une poignée dans les trois autres pays. On observe par ailleurs une inversion du
rapport entre les pays d'où reviennent les nouveaux réfugiés : ce n'est plus le Zaïre qui
en fournit le plus grand nombre, mais le Burundi, alors que ce dernier abrite moins de 8 %
du total. Une telle évolution traduit, pour les camps du Burundi par rapport à ceux du
Zaïre, à la fois une plus grande insécurité de l'environnement extérieur et une moindre
emprise des autorités et des milices de l'ancien régime à l'intérieur.

12. Cf. le Rapport annuel de la Section belge de coopération, Kigali, 1966.
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La dernière phase est celle des retours massifs, depuis le Burundi d'abord, d'où pro-
viennent 62 000 personnes pour le seul mois d'août 1996, puis du Zaïre et de Tanzanie.
La frontière entre Goma et Gisenyi voit 650 000 passages en novembre, 480 000 personnes
arrivent des camps tanzaniens en décembre,janvier et avril apportent encore chacun autour
de 55 000 entrées. Pour l'ensemble de la période allant d'août 1996 à juillet 1997 inclus,
les retours se chiffrent à 1 420 000 pour les nouveaux réfugiés et 19 000 pour la diaspora.
Selon les données du HCR que nous utilisons ici, il y avait encore 1 700 000 nouveaux
réfugiés à la mi-1996, il y en aurait donc 280 000, au Zaïre pour une écrasante majorité,
à ne pas avoir pris le chemin du retour. En comparant, préfecture par préfecture, les esti-
mations de population pour juin 1997 et celles concernant les présents et les absents de
juin 1996, on constate deux types contrastés de taux de retour. Les départs de Kibungo,
Kigali, Butare s'étaient orientés surtout vers le Burundi et la Tanzanie, deux pays qui se
sont vidés de la quasi-totalité de leurs réfugiés rwandais ; les retours approchent ou attei-
gnent les 100 %. Les autres préfectures ont pourvu surtout les camps du Zaïre : pour au
moins trois d'entre elles — Byumba, Cyangugu et Gitarama —, les retours n'atteignent
pas les deux tiers des absents de juin 1996.

En juin 1997, la population rwandaise a rattrapé — et même dépassé de 3 % — son
niveau d'avril 1994, si l'estimation par la FAO d'un total de presque huit millions d'habi-
tants en juin 1997 est vérifiée par les comptages communaux en cours. Selon le volume
des morts de 1994, l'importance des nouvelles arrivées, le rythme et le taux de retour des
anciens réfugiés, le remplissage des différentes régions s'est effectué de façon brutale ou
progressive, s'est traduit par un dépassement des niveaux atteints en avril 1994 ou par
le maintien d'un certain retrait. Mais la carte des densités de juin 1997 ne diffère guère
de celle d'avril 1994, quels que soient les seuils choisis pour l'établir. Les villes ont
retrouvé ou dépassé leur volume de population : Kigali avait 350 000 habitants en mars
1994, 90 000 en août, et à nouveau plus de 300 000 en 1997. Butarepour sa part est passée
de 27 000 au début de 1994 à 41 000 en octobre 1995.

Une mathématique simple pourrait estimer que les quatre cinquièmes du million de
personnes revenues de diaspora pouvaient s'installer dans les maisons et les terres des
800 000 morts, et en déduire qu'une très grande majorité de nouveaux réfugiés aurait dû
réintégrer ses biens sans difficulté particulière. Une autre mathématique simple, opérant
selon la même logique ethnique mais à rebours, pourrait estimer que les anciens réfugiés
se sont vengés des morts sur les biens des absents, et que donc une très grande majorité
des nouveaux revenus s'est certainement trouvée dépouillée de ses biens.-Dans l'un et
l'autre cas, cela reviendrait à croire que les morts et les absents n'avaient aucune parenté,
même lointaine, survivante ou restée sur place et susceptible de faire valoir des droits
reconnus par la coutume. De fait, une partie des terres et des maisons furent « récupérées »
par des proches qui les utilisèrent pour eux-mêmes ou les mirent en location. Ce serait
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aussi oublier qu'une part importante des familles de la diaspora, surtout celles revenues
dès 1994, était constituée de citadins et d'éleveurs plus intéressés par les boutiques et les
habitations des villes ou par les pâturages du Nord-Est que par les champs délaissés.
D'où les friches que l'on pouvait observer dans certaines régions avant les retours massifs.
Ceux-ci se sont en fait accompagnés de nombreux conflits, qui à l'heure actuelle sont loin
d'être tous résolus, mais l'importance relative des tensions et la nature des protagonistes
n'ont rien d'uniforme.

Les principes énoncés par les autorités du pays sont limpides et pourraient eux aussi
faire croire à des solutions simples. En vertu des accords d'Arusha signés en 1992 et 1993
entre le FPR et l'ancien régime, et que le gouvernement veut respecter en la matière, il y
a prescription de tout droit pour les personnes ayant quitté leur propriété depuis plus de
dix ans ; ce qui est le cas de tous les anciens réfugiés. Un programme de construction
de villages et d'installation de 78 000 familles sur des terres vierges ou appartenant au
domaine public est mis en place pour eux en décembre 1994 ; il prévoit que tous les
espaces encore disponibles seront distribués, il envisage notamment la parcellisation de
64 000 hectares dans les plaines du Mutara et les réserves adjacentes du Nord-Est, de
8 000 hectares au Bugesera, de 12 000 pour des pâturages en forêt de Gishwati. La gestion
des terres des absents et le règlement des litiges sont du ressort des autorités commu-
nales, en l'occurrence les bourgmestres traditionnellementnommés par le gouvernement.
Au début, certains de ceux-ci interdirent avec une grande rigueur l'occupation des terres
abandonnées. Mais fin 1994, lorsqu'il se révéla que la majorité des absences allait durer
plus longtemps que prévu, l'autorisation officielle de les cultiver fut donnée. Selon les
situations locales, les bourgmestres ont attribué les terres vacantes aux nouveaux venus ou
les ont louées à des voisins ; des contrats ont été élaborés garantissantle fruit de la récolte
en cas de retour du propriétaire. Celui-ci a toujours été envisagé, et il a été fréquemment
rappelé à la population, dans les réunions publiques ou à la radio, que les biens devront
alors être rendus sauf dans les cas de génocidaires avérés. Un délai de seulement quinze
jours fut même fixé pour la restitution des maisons lors des retours massifs de fin 1996.
Mais c'était la saison des pluies, et il n'était pas dit où les expulsables trouveraient un
abri...

La mise en oeuvre de ces principes supposait un effort de construction grandiose, des
terres neuves en suffisance, et des rythmes d'aménagement et de retour accordés. Toutes
conditionsbien narguées par la réalité. Il ne fallait pas seulementconstruirepour le million
de nouveaux venus de la diaspora, il fallait également réparer ou remplacer les 25 % de
maisons abîmées ou détruites, reloger ceux des rescapés du génocide qui ne voulaient plus
retourner en milieu rural, craignant pour leur sécurité s'ils revenaient parmi leurs anciens
voisins. Il est évident que beaucoup de maisons abandonnéesont été squattées, sans souci
d'autorisation officielle, par les nouveaux venus, les rescapés et autres sans-abri,
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(Densités nettes, hors réserves naturelles)

BUTARE: Préfecture
Pan: : Réserve naturelle

NB : Il n'est pas tenu compte de la 12e préfecturecréé en 1996 et dénomméeUMUTARA.
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Mois Nouveaux réfugiés Anciens réfugiés Total
janvier 1995 9 493 24 984 34 477
février1995 6 031 20 390 26 421

mars 1995 4 946 25 401 30 347
avril 1995 .769 22 282 23 051
mai 1995 1970 21275 23 245
juin 1995 5 123 6 076 11199
juillet 1995 5 087 5 742 10 829
août 1995 9 879 3 541 13 420
septembre1995 11587 8 881 20 468
octobre 1995, 10 774 2 248 13 022
novembre 1995 4 919 1783 6 702
décembre 1995 9 724 3 873 13 597
janvier 1996 8 848 5 413 14 261
février1996 17 790 5 638 23 428
mars 1996 2 978 1908 4 886
avril 1996 1693 1953 3 646
mai 1996 2 569 2 090 4 659
juin 1996 3183 1744 4 927
juillet 1996 .1641 1253 2 894
août 1996 62 609 1462 64 071
septembre1996 941 1457 2 398
octobre 1996 4 462 2 671 7 133
novembre 1996 657781 1845 659 626
décembre1996 507441 1212 508 653
janvier 1997 56 297 3 526 59 823.
février1997 6 040 2 144 8 154

mars 1997 13 427 1176 14 603
avril 1996 37 534 560 38 094
mai 1997 50 840 620 51460
juin 1997 9 864 1547 11411.
juillet 1997 10 997 1 127 12124

TOTAL 1 537237 185 792 1 723 029
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également par des parents ou voisins trop à l'étroit chez eux. En réponse à tous ces
besoins, les initiatives locales n'ont pas manqué, avec ou sans l'appui des organisations
d'aide fournissant tôles et portes ou nourrissant les maçons improvisés. Bon gré mal gré,
spontanément ou sous la pression des autorités, les voisins travaillent à la remise en état
des maisons abîmées. Au cours de l'été 1996, en parcourantle pays, nous avons vu partout
plus de fours à briques artisanaux fumant et rougeoyantque jamais, et, le long des routes
du Nord-Est, nombreuses étaient les maisons de torchis sur simple bâti de perches toutes
récentes ou en voie d'achèvement.Mais les programmes de construction de villages initiés
par l'État, pour lesquels il fallait d'abord choisir des sites et qui ne pouvaient se réaliser
sans un financementextérieur important, avaient pris beaucoup de retard. Il n'est pas sur-
prenant que quinze jours après les retours massifs de fin 1996 bien des restitutions ne
s'étaient pas opérées, le plus souvent faute d'alternative.

Outre une relance générale des programmes officiels de construction, les témoignages
dont nous disposons sur les retours évoquent des situations et des solutions locales fort
diverses, sans que nous puissions mesurer la part de chacune. Certaines familles ont réoc-
cupé tout de suite leur habitation restée vide, d'autres ont dû la partager avec les squatters
ou bien se contenter d'un hébergement provisoire dans une dépendance, chez des voisins
accueillants ou même sous tente. Certaines ne peuvent faire valoir aucun droit, les rapa-
triements s'étant faits vers les communes d'origine, où sont distribuées le cas échéant
des aides à la réinstallation — nourriture et équipement élémentaire —, et non dans les
communes de dernière résidence. D'autres subissent des pressions diverses, pouvant aller
jusqu'au meurtre, pour décourager la revendication des droits. Tout dépend du tissu fami-
lial, du nombre local de sans-abri, des souvenirs et soupçons nourris par le passé récent,
de la sagacité du bourgmestre. De la valeur de la maison et du poids respectif des prota-
gonistes également. C'est pourquoi, dès les premiers retours de 1994, le problème paraît
avoir été plus délicat et plus souvent conflictuel en ville, où se concentrent habitat et occu-
pants de qualité. A Kigali, en décembre 1994, plus de neuf maisons sur dix étaient occu-
pées par des squatters... En milieu urbain, il faut également pouvoir faire état d'un titre
de propriété pour récupérer sa maison ; or, dans bien des cas, ce document a disparu ou
n'a jamais existé.

Ce que nous connaissons à ce jour concernant la restitution des terres est fort partiel.
En août 1996, les retours du Burundi, qui concernaient surtout la préfecture de Butare,
suscitèrent au début beaucoup d'appréhensiondans la population et un ralentissementsen-
sible des déplacements hors de chez soi ; mais aucun incident grave ne fùt signalé et tout
revint rapidementà la normale. Des enquêtes réalisées par la suite ont établi que ces réfu-
giés n'ont trouvé leurs terres occupées que dans un cas sur dix, leurs maisons dans un cas
sur quatorze.

Il en a été autrement pour les retours massifs de fin 1996. En maints endroits du pays,
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de vifs conflits ont éclaté qui se sont traduits, lors des nouveaux semis de janvier-février,
par la mise en jachère de certains des champs disputés. Mais en d'autres cas, les terres des
morts et des absents sont restées, mieux que leurs maisons, contrôlées par la parenté pour
peu que celle-ci n'ait pas été totalement décimée ou ne se soit pas entièrementexilée. Nous
l'avons observé ponctuellement au centre du pays, en préfecture de Gitarama, où il y a eu,
d'une façon générale, relativement peu de longues absences et encore moins de nouvelles
arrivées. Le faible nombre de ces dernières à Kibuye ou Gikongoro aura pu limiter les
conflits à des querelles de voisinage, pas forcément nouvelles. A Ruhengeri, la totalité des
terres vacantes avait été utilisée avant les retours de 1996, essentiellementpar des voisins
puisque la préfecture n'a attiré que quelques centaines de familles de cultivateurs venus
de la diaspora. Dans cette région, où les anciens domaines lignagers ont gardé une forte
cohérence spatiale à travers les morcellements successifs, les voisins sont plus souvent
qu'ailleurs des parents : les conflits fonciers potentiels ont alors été résorbés par le jeu des
solidarités. Le rôle conservatoire de la parenté est également évoqué à Byumba, où il aura
permis à la préfecture de connaître moins de conflits que d'autres régions. Peut-être le
doit-elle également au fait que nombre des retours de diaspora, pourtant élevés — 200 000
au total —, ont été surtout le fait d'éleveurs qui ont pu occuper, au Mutara, des zones de
réserves naturelles ou des exploitations définitivementabandonnéespar les réfugiés burun-
dais. A Kibungo, massivement désertée puis repeuplée en un seul mois, 350 000 absents
ont trouvé à leur retour la place en partie occupée par 150 000 nouveaux arrivés de dias-
pora, parmi lesquels une majorité de cultivateurs qui n'ont pu jusqu'à présent être relogés
sur des terres vierges. Certains bourgmestres ont imposé des partages de propriété avant
même les retours massifs ; d'autres ont reculé devant la difficulté et laissé les problèmes
s'envenimer.

Les solutions provisoires vont-elles, au fil du temps, se révéler définitives ? A observer
les processus en cours, nous sommes tentée de penser que, dans la capitale, beaucoup
de transferts de propriété effectués de facto demeureront tels, surtout dans les quartiers
d'habitat en dur, qui étaient ceux d'une classe moyenne et d'une bourgeoisie en cours
de consolidation. Bien des nouveaux occupants estiment avoir un droit moral de rester à
demeure, et sont par ailleurs en position de force pour faire respecter leur point de vue.
Une bonne partie des anciens propriétaires ont disparu ou ont pu gagner diverses villes
d'Afrique, d'Europe ou d'Amérique du Nord, où ils constituent une nouvelle diaspora.
Mais dans les petits centres urbains et sur les collines, un tel mouvement nous paraît avoir
un avenir limité grâce à de nouvelles constructions et à une moindre recomposition du
peuplement.

C'est la structure de l'habitat qui va sans doute le plus durablement changer dans les
campagnes, la dispersion traditionnelle composant désormais avec des concentrations
d'habitations— et non plus simplement de boutiques et de débits de boisson abandonnés
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avant la nuit — allant de la trentaine de maisons au village de 1 000 à 2 000 habitants.
L'idée qu'un regroupement de l'habitat permettrait de dégager de l'espace pour les
cultures et d'améliorer la desserte en équipements collectifs date déjà de l'époque colo-
niale et a été depuis un leitmotiv récurrentdes plans de développement. Mais la réalisation
d'un tel objectifs'est toujours heurtée au coût de l'opération et aux réticences d'une popu-
lation rejetant la promiscuité associée à ce type de structure. A présent, les conditions ont
suffisamment changé pour qu'un nouveau modèle d'organisation spatiale du travail quo-
tidien et des relations sociales reçoive meilleur accueil. Le programme de construction
initié par les pouvoirs publics, et réactivé par les retours massifs de fin 1996, se fait déli-
bérémentsous forme d'imidugugu— habitat regroupé—, avec une forte concentration sur
la préfecturede Kibungo, où sont prévus 31 villages. L'opportunité de disposer d'une mai-
son neuve, la recherche d'une plus grande sécurité, l'expérience faite à l'étranger d'autres
structures résidentielles, autant de circonstances qui peuvent rendre durablement attractifs
les nouveaux villages ou hameaux et relativiser les aspects négatifs de la promiscuité.

Une nouvelle question surgit. Compte tenu des groupes sociaux les plus concernés par
les imidugugu et de la forte implantation urbaine des anciens réfugiés, ne va-t-on pas voir
l'identité hutue-tutsie, disparue des nouvelles cartes d'identité, s'exprimer dans le paysage
par une spécialisation résidentielle jusqu'alors inconnue? En dehors du Mutara des éle-
veurs, et de certaines communes dépourvues de peuplement tutsi significatif depuis tou-
jours ou bien depuis le génocide, il n'y a pas eu de constitution de Hutuland ou de Tut-
siland à l'échelle régionale. Les proportions ont pu se modifier, comme elles l'avaient été
par les migrations intérieures depuis le milieu du siècle, mais le mélange est resté la règle.
Va-t-il cesser de l'être à l'échelle locale ? Le problème est discuté, le risque n'est pas nié.
Mais toutes les logiques ne vont pas dans cette direction, qui n'est d'ailleurs pas préco-
nisée par les responsables. Certains rescapés souhaitent l'hétérogénéité des futures concen-
trations, y voyant une meilleure garantie pour leur sécurité que dans une structure mono-
ethnique. Plus encore, le manque d'espace à proximité de la maison paternelle est à même
d'orienter les jeunes couples vers les nouveaux habitats, tandis que le déficit d'emploi et
de revenu monétaire dans les campagnes accélère un mouvement vers les villes que les
politiques actuelles n'envisagent plus de freiner. Il s'agit là de problèmes qui ne sont pas
nouveaux, et de dynamiques qui touchent l'ensemble de la population, toutes identités
confondues. Il paraît donc raisonnable de penser que, sauf évolution à la burundaise, le
risque de spécialisation spatiale que nous venons d'évoquer ne sera que temporaire.

Il est trop tôt pour discerner la direction que va prendre le règlementdes'Mges fonciers.
Mais le retour aux espaces pleins impose de ne pas réduire les problèmes aux conflits de
restitution. Toutes les solutions, ou tentatives de solution, ne peuvent être que provisoires
au regard de la pression exercée par la croissance démographique. Un certain volontarisme
a fait croire à une importante étendue encore disponible pour les sans-terre, ceux revenus
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de diaspora auxquels on pense en premier, mais aussi les héritiers impossibles de micro-
fundia de plus en plus exiguës — 60 % des exploitants disposent de moins d'un hec-
tare, 25 % en ont entre un et deux. On a pu laisser les éleveurs occuper une partie des
réserves de vie sauvage, mais les possibilités culturales de celles-ci sont très limitées. De
grands marais à l'aménagementcoûteux restent vierges, et l'on y reprend d'anciens pro-
jets. Mais les terres faciles à ouvrir aux cultures n'ont qu'une importance marginale, la
dernière conquête paysanne d'espace neuf a concerné les petits marais et s'est achevée
avant 1990. Là où l'on avait pensé pouvoir installer 78 000 familles, principalement dans
l'est du pays, une mission d'experts ne trouva de place que pour 14 00013. Il est plus facile
d'identifierde nouveaux sites d'habitat que d'assurer des dimensionsviables aux nouvelles
exploitations.Est-ce une révolution dans les règles de l'héritage, abolissantle partage entre
la totalité des héritiers mâles, qui le permettra ? L'idée en est agitée, elle n'est pas nou-
velle, mais il est douteux qu'elle soit partagée par les principaux concernés, et il paraît cer-
tain que sa mise en oeuvre telle quelle serait inutilement génératrice de nouveaux conflits.
Il semble plus sage d'orienter les efforts vers une meilleure productivité et vers la diver-
sification des activités.

Rapidité des reprises : les étapes

Le retour aux activités organisées s'est échelonné sur un temps plus court que celui des
réfugiés et selon un calendrier moins heurté, mais il n'a pas encore permis de retrouver le
niveau de 1993 ou celui de 1990 avant le début de la guerre. Le dernier à-coup du peu-
plement, qui se traduit par une croissance de 25 % en moins d'un an, n'a pu qu'en retarder
l'échéance.

Le redémarrage proprement dit peut se décomposer en trois périodes. Les premières
initiatives après la fin des combats concernèrent raffirmation de l'État et l'organisation
des secours d'urgence. En dépit de l'insécurité persistante et des incessants déplacements
de population, les deux premiers mois de l'après-guerre ne connurent pas l'anarchie que
l'on aurait pu craindre. Dès le 19 juillet 1994, un gouvernement fut constitué tandis que
l'armée, déployée dans les différentes communes, assurait le contrôle du territoire dans la
majeure partie du pays, puis dans sa totalité après le départ des Français de la zone Tur-
quoise le 21 août — nonobstant la présence de troupes de l'ONU dont les dernières quit-
tèrent le pays en mars 1996. Les secours d'urgence — hébergement des déplacés, aide
alimentaire à 2,5 millions de personnes, distribution de houes et de semences aux culti-
vateurs, soins médicaux à l'ensemble de la population — furent pris en charge par les

13. Mission de la Banque mondiale, Évaluation du programme de rapatriement et de réinstallation des réfugiés
rwandais, Kigali, 3 avril 1995.

171



HÉRODOTE

agences d'aide multilatérale ou bilatérale ainsi que par plus de 200 ONG grandes et petites
agissant en ordre plus ou moins dispersé. Elles disposaient de personnel, de moyens finan-
ciers et de véhicules en abondance, contrairement aux autorités administratives, soucieuses
de contrôle et de coordination, mais paralysées par le manque de cadres et le dénuement.

Le deuxième mouvement de redémarrage, à partir du retour des pluies fin septembre
1994, fut caractérisé par la reprise des cultures, la multiplication des activités commer-
ciales et artisanales de type informel et la réouverture des écoles primaires. Reprise incom-
plète, certes : les instituteurs avaient été recrutés à la hâte et n'étaient pas payés, le tiers
des superficies cultivées en 1990 restait en jachère, et la pénurie de camionnettes limitait
fortement l'approvisionnementdes marchés éloignés des grands axes. Mais le contraste
était remarquable avec le début du mois, où l'errance le disputaità l'atonie, où les témoins
décrivaient des paysans abattus, des centres de négoce ruraux aux boutiques fermées, des
marais cultivés seulement au tiers de ce qu'ils portaient normalementen cette saison. Si,
dans une préfecture très affectée par les massacres comme Butare, les 40 % de personnes
présentes à l'arrivée des pluies n'avaient pu semer ou planter qu'un peu plus du tiers des
superficies habituelles, au contraire, à Ruhengeri, les paysages avaient gardé le caractère
d'intense occupation humaine déjà évoqué plus haut, et le taux de mise en culture dépas-
sait le taux de présence. Un peu partout, la population reprenait progressivement, à pied

comme d'habitude, le chemin des marchés de colline tandis que, dans les principaux cen-
tres urbains, et surtout dans la capitale, on vendait à prix élevés la bière burundaiseet les
haricots d'Ouganda, à vil prix des fusils et des grenades, et toute la gamme de produits
manufacturés divers auxquels les dollars des expatriés et les salaires de leurs employés
locaux assuraient une clientèle. La reprise de l'artisanat, particulièrement rapide chez les
tailleurs nous dit-on, accompagna celle du commerce. Quelques unités du secteur moderne
rouvrirentdéjà leurs portes à Kigali pour répondre à la demande étrangère : des hôtels, une
banque — concurrencée par une pléiade de changeurs à la sauvette.

A la campagne, la reprise a reposé sur le labeur des populations restées sur place et fut
encouragée par une bonne pluviométrie ; ce qui manquale plus, ce furent les boutures pour
les racines et les tubercules, ainsi que des revenus monétaires pour assurer les complé-
ments alimentaires et autres besoins de base. En ville, la reprise dut beaucoup aux initia-
tives des réfugiés revenus de diaspora, à la réouverture des frontières orientales et plus
particulièrement à celle de la route vers Mombasa, à la masse monétaire générée par la
présence des troupes de l'ONU et l'afflux de l'aide d'urgence. Celle-ci eut moins d'effets
directs sur l'activité commerciale ou artisanale locale car elle s'approvisionnaà l'extérieur
du pays, pour l'essentiel à partir de ses propres circuits.

Il fallut attendre l'année 1995 pour que l'ensemble des services publics reprenne ses
marques et que, sur un rythme plus lent et de façon plus échelonnée dans le temps, les
différentes branches du secteur moderne commencent à se relever. En avril 1995, l'admi-

172



RETOURSET RECONSTRUCTIONAU RWANDA

nistration territoriale, préfets, bourgmestres et conseillers de secteur, était partout en place,
les tâches de police et de gendarmerie continuant à être assurées par l'armée. Mais la
reprise du service des douanes, malgré de lourdes taxations, ne fournissait pas encore
des rentrées permettant de payer fonctionnaires et militaires ; les salaires furent en partie
versés sous forme d'aide alimentaire. La rentrée universitaire se fit en avril à Butare pour
4 000 étudiants, les écoles secondaires reprirent autour de la même période. Les deux tiers
des centres de santé étaient à présent ouverts, mais l'appareiljudiciaire restait squelettique
alors que 30 000 détenus remplissaient déjà les prisons.

Les entreprises modernes du secteur privé et paraétatique se concentrent à Kigali et on
ne sera pas surpris que la capitale ait eu la primeur des reprises. A une exception près :

l'usine phare du pays, la brasserie Bralirwa, fut la première des unités importantes à rou-
vrir ses portes, en même temps que l'une des usines à thé de la région ; or elle est située
à Gisenyi. Pourtant, Kigali bénéficia, dès la fin de 1994, de la remise en état, par la coo-
pération allemande, des réseaux distribuant l'eau et l'électricité et assurant les télécom-
munications ; six mois plus tard, la production électrique de l'ensemble du pays en était
simplement à la moitié de son niveau antérieur. Les entreprises de la capitale profitèrent
également des capitaux rapatriés, principalement depuis l'Ouganda, par les anciens réfu-
giés ainsi que de l'intérêt manifesté par des groupes sud-africains et kenyans. De fait, en
juin 1995, plusieurs banques d'investissementsont en activité et les principales industries
agro-alimentaires ont repris le travail. La chambre de commerce revendique 7 000 adhé-
rents (pour moins de 200 entreprises), soit les deux tiers de ses anciens effectifs, et estime
que l'activité se situe entre 40 % et 60 % de son niveau de 1993. Mais d'autres indices tra-
cent pour la même période un tableau moins optimiste. Les banques commerciales,riches
en devises étrangères déposées par les rapatriés, disent souffrir d'un excès de liquidités
faute d'une demande suffisante du côté des investisseurs. Une enquête menée auprès de
60 entreprises ne trouve en fonctionnement que 30 % des unités, travaillant elles-mêmes
aux trois quarts de leur capacité. Les emplois correspondants se situent au tiers du volume
d'avril 1994 et le niveau de qualification est sensiblement inférieur.

Et après les redémarrages ? A-t-il suffi du premier élan pour que les objectifs du pro-
gramme de janvier 1995 aient été atteints dans les délais, c'est-à-direen 1996 ? L'activité
et l'animation évoquées au début de notre texte confirment l'appréciationofficielle vou-
lant que « la situation socio-économique du Rwanda s'est largement améliorée ». Mais le
même document reconnaît que les niveaux de production et de services d'avant guerre
n'ont pas encore été retrouvés.

Le diagnostic à la mi-1996 est plutôt d'une consolidation de la reprise. La saison de
cultures qui vient de s'achever a connu, comme les deux précédentes, une bonne pluvio-
métrie, les surfaces cultivées et la production vivrière globale — traduite en équivalents-
céréales — ont atteint les trois quarts du niveau de 1990. Les cultivateurs sont redevenus
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autonomes pour leur approvisionnementen semences, seuls les 10 % plus vulnérables

— veuves, handicapés, anciens réfugiés revenus démunis de tout, minifundistes disposant
de moins de 20 ares — dépendent encore des distributions gratuites. Les marchés ruraux
sont bien approvisionnés en produits alimentaires d'origine locale et le souvenir est déjà
loin des fort médiocres résultats de la première campagne d'après guerre. Le prochain défi

concerne le rétablissement des revenus monétaires paysans par la reconstitutiondu cheptel
et la réhabilitation des cultures de café et de thé qui restent encore à la traîne. Ainsi, la
récolte de café de 1996 n'a atteint que la moitié des moyennes d'avant 1994, malgré le
relèvement un an plus tôt du prix payé aux producteurs pour compenser la dévaluation
subie par le franc rwandais. La moitié des usines à thé fonctionnent, les autres sont en
cours de rétablissement.

D'une façon générale, le secteur moderne n'a pas encore résorbé son retard au démar-

rage : en 1996, l'activité des 54 entreprises manufacturières du pays dépasse à peine la
moitié des performances d'avant 1994 ; or ce secteur représentaitalors 15 % du PIB. En
décembre 1996, la production de la Bralirwa n'atteint même pas la moitié de son niveau
du début des années quatre-vingt-dix : les amateurs de bière ont été contraints de réduire
leur consommationpar la chute de leurs revenus et le renchérissementd'un produit grevé
de lourds impôts. Les échanges interrégionaux continuent à être freinés par la pénurie
de véhicules, et le commerce transfrontalier, informel par ses modes de fonctionnement
mais moderne par ses équipements, a été pénalisé jusqu'à la fin de 1996 par la radicali-
sation du blocage des frontières zaïroises et la crise burundaise. Depuis la transformation
du Zaïre en Congo, il a en revanche repris ses parcours traditionnels au point d'inquié-
ter les responsables de la sécurité alimentaire par l'ampleur des exportations de produits
vivriers rwandais qu'il assure.

Du côté des services publics, un grand effort a été fourni pour que les structures fonc-
tionnent à travers tout le pays. En 1996, le taux de scolarisation primaire aurait dépassé

son niveau de 1989. Les fonctionnaires sont à présent payés, mais ils doivent acepter des
salaires nettement plus faibles que ceux, généralement modestes, qu'ils avaient connus
auparavant au Rwanda ou dans un pays voisin. Dans l'ensemble, on considère que, pour
les quatre cinquièmes des cas, les rémunérations dans la fonction publique se situent en
dessous d'un seuil de pauvreté estimé en 1996 à l'équivalent de 300 dollars. Pourtant, les
recettes budgétaires, hors apport extérieur, sont aux trois quarts consacrées aux salaires et
au fonctionnement des services publics. Un instituteur débutant ne touche en 1996 que
8 000 francs rwandais par mois, soit l'équivalent de 45 kilos de haricots, ou de 400 kilos
de patates douces, ou encore de 27 bouteilles de bière industrielle du pays. La fonction
publique n'est pas en mesure de concurrencer les ONG qui, à niveau de qualification
égal, offrent facilementle double, directement ou sous forme de primes et d'avantages en
nature. Les retours de diaspora n'ont pas comblé, surtout aux niveaux moyens, les vides
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laissés par les morts et les absents, et l'exode des cerveaux en direction des ONG aggrave
le déficit. D'où la fréquence des doléances concernant les déficiences quantitatives et qua-
litatives dans les services de santé, l'enseignement,l'administration.Sans parler des infras-
tructures qui souffrent des mêmes maux. L'armée est-elle mieux lotie ? Un bon tiers de la
masse salariale budgétisée lui est dévolue, et on lui attribue des ressources non officielles
du côté des exploitations minières, voire de certaines productions illicites. Mais, au début
de 1996, des soldats n'avaient pas touché leur paye depuis dix mois.

Fragilité des reprises : aspects

Deux ans après la fin des combats, la relève socio-économique du Rwanda se fait dans
un contexte d'appauvrissementgénéralisé qui n'autorise pas les marches forcées. Encore
moins un an plus tard, après le choc du retour de presque un quart de la population, retour
officiellement souhaité et réclamé, mais dont l'ampleur et la rapidité ont été imprévues.
On est revenu au temps de l'urgence et de l'aide alimentaire largement distribuée. Va-t-on
rapidement retrouver l'ambiance de sortie de crise qui caractérisait les débuts de 1996 et
pouvoir agir en fonctionde perspectives dépassantl'horizonimmédiat? Il serait téméraire
de tenter un bilan des derniers retours avant qu'au moins une saison de culture ait pu se
dérouler de bout en bout dans de meilleures conditions de stabilité et de sécurité qu'actuel-
lemnet. Il est néanmoins des signes de fragilité qui ne sont pas seulement de conjoncture :

l'essoufflement de la reprise agricole et la forte dépendance à l'égard de l'aide nous en
paraissent deux aspects essentiels.

L'essoufflement se manifeste par un double décalage entre l'évolution de la production,
d'une part, celle des superficies cultivées et de la population, de l'autre. Les récoltes de
janvier et de juin 1990, étant les dernières d'avant guerre et pour lesquelles on dispose de
mesures fiables, servent habituellement de référence pour toutes les évaluations faites par
la FAO et le ministère de l'Agriculture depuis la première saison culturale d'après guerre,
celle de septembre 1994-janvier 1995. De celle-ci aux récoltes de juin 1997, les surfaces
en cultures vivrières sont passées des deux tiers à peut-être 95 % de ce que l'on observait

en 1990. La production correspondante est partie de plus bas, moins de 60 %, mais n'a
dépassé les quatre cinquièmes des résultats de 1990 ni en janvier ni en juin 1997. Or, à
ces dates, la populationdu Rwanda est devenue de 10 % à 15 % plus importante que celle
de 1990. La dégradation, certaine, des rendements et, vraisemblable, de la productivité
du travail, la faiblesse croissante du taux de couverture des besoins alimentaires n'auront
connu qu'une très courte éclaircie au début de 1996. Les résultats des cultures dites indus-
trielles sont encore plus lents à se rétablir : en juin 1997, le tonnage de café récolté ne
représente que la moitié de celui de 1990 et lui est également inférieur en qualité. L'inter-
prétation de cette usure des performances fait appel à trois types de facteurs. Le premier
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est récurrent : l'agriculture rwandaise est très dépendante des caprices de la pluviométrie,
qui se trouvent être particulièrementimportants dans les régions où les sols sont pauvres
ou dégradés. Butare, Gikongoro et le Bugesera ont moins bénéficié que les autres régions
des quatre bonnes saisons qui suivirent la fin des combats, et particulièrement souffert
des excès et des insuffisances de pluie depuis septembre 1996. L'objectif d'un meilleur
contrôle de l'eau, déjà modestement assuré par le billonnage des marais, est lui aussi
récurrent dans les stratégies agricoles envisagées. Mais on pourra également observer que
les déficits de production les plus importants et les plus répétitifs par rapport aux années
d'avant guerre concernent les légumineuses, qui assurent en temps normal 23 % des
apports caloriques et surtout, grâce au haricot, l'essentiel de l'apport protéique. La dégra-
dation de leurs rendements, qui aggrave les risques de malnutrition, a caractérisé même les
meilleures saisons pluvieuses : elle est le signe d'une fatigue accrue des sols, inscrite dans
une évolution de longue durée.

Une deuxième famille d'explications s'attache à des problèmes d'intrants, qui sont, à la
différence des précédents, une conséquence directe de la guerre, mais avec des risques de
perdurer fort inégaux. Les distributions d'aide alimentaire et de semences concernent les
céréales et les légumineuses, elles ne peuvent pourvoir aux besoins en racines et tuber-
cules qui assurent normalement38 % des apports caloriques. Moins pillés que les autres
récoltes, patates douces, manioc et pommes de terre ont été souvent entièrement
consommés, et à chaque vague de retours on a signalé un manque aigu de boutures et de
replants au moment de la reprise des cultures. Il s'agit là d'une contrainte appelée à se
résorber en quelques saisons. Le rétrécissementdes revenus monétaires a par ailleurs for-
tement réduit le recours aux pesticides et aux fertilisants, dont l'usage s'était répandu pour
la pomme de terre, et la pénurie de fumure organique a pénalisé la bananeraie, c'est-à-dire
encore 16 % des apports caloriques. C'est là le fruit d'un appauvrissement plus durable.
Si, à l'échelle du pays, la reconstitution du cheptel bovin est assurée au moins quantita-
tivement dès 1996 grâce aux troupeauxnouvellementarrivés, elle s'accompagne d'inéga-
lités accrues en matière de distribution géographique, le déficit restant élevé dans des pré-
fectures à sols pauvres telles que Kibuye ou Butare ; par ailleurs, le petit bétail n'a pas
encore retrouvé son importanced'autrefois. L'aspiration à rétablir les niveaux quantitatifs
d'avant 1994 est bien présente chez les exploitants, mais le remboursement des vaches
volées imposé par les autorités ne paraît pas être la panacée. L'accès au crédit pour l'achat
de petit bétail et les structures vétérinaires garantes de qualité pour le gros sont insuffisants
et peuvent le rester encore quelque temps. La demande latente des producteurs paraît ici
en avance sur l'offre des services d'encadrement. Il n'est pas sûr qu'il en aille de même
pour le café. La baisse des performances y est liée à l'abandon fréquent du paillis au profit
de cultures vivrières intercalaires. Or les usines de traitement sont actives depuis la mi-
1995, et l'État a gardé le contrôle de la commercialisationd'un produit essentiel pour les
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exportations — le café en a assuré 80 % en 1996. L'abandon du paillis, occasion de
maintes amendes pour les producteurs avant 1990, révèle chez ceux-ci des priorités dif-
férentes en matière de système de culture et de sources de revenu. Priorités que la guerre
aura tout à la fois accentuées et permis de manifester, et qui risquent de se maintenir.

Un dernier ensemble de problèmes s'articule autour des nouvelles conditions socio-
politiques de la production. Le manque de main-d'oeuvreest invoqué pour rendre compte
ici de friches persistantes, là d'un manque d'entretien des cultures, et notamment de la
bananeraie, générateur de rendements inférieurs à ceux de 1990. Mais comment compren-
dre cela quand on connaît le rôle social et économique de la bière de banane ? Quand la
population est déjà plus nombreuse qu'en 1990 ? Il faut, pour éclairer ces comportements,
faire appel à une conjonction de facteurs que nous avons jusqu'ici abordés séparément.
La pénurie de travailleurs est bien réelle au sein d'une population abondante lorsque
celle-ci comporte beaucoup d'orphelins,de veuves, de traumatiséset d'handicapés, lorsque
le déséquilibre de la sex-ratio généré par les tueries est amplifié par la sous-représentation
des hommes adultes lors des retours et leur surreprésentationparmi les 120 000 personnes
incarcérées. Lorsque la forte demande sur les chantiers des nouvelles constructionséponge
le marché du travail, ou que le manque de réserves financières interdit de faire appel à
celui-ci. La part masculine a beau être minoritaire dans le total de l'énergie humaine
mobilisée par l'agriculture,elle est indispensable pour les gros travaux de début de saison

— défriche de jachères touffues, façonnement des billons, etc. Son insuffisance crée un
goulot d'étranglementqui restreint toute la suite des opérations.

Par ailleurs, la démotivation pour de lourds travaux d'entretien n'a rien à voir avec
quelque mouvement d'humeur lorsqu'elle est nourrie par l'insécuritéphysique ou foncière.
Nous avons déjà évoqué la seconde à propos des exploitations dirigées par des femmes.
Une même incertitude dissuade les anciens réfugiés d'entreprendre des travaux ou des
nouvelles plantations à efficacité différée sur des terres qu'ils ne sont pas assurés de déte-
nir plus d'une ou deux saisons. Encore plus si ces terres sont situées dans des zones agro-
écologiques qui ne leur sont pas familières. L'insécuritéphysique — la crainte des atten-
tats, de la répression, des dénonciations — s'est d'abord concentrée sur le nord-ouest du
pays, globalement favorable à l'ancien régime et pendant deux ans tout proche des grands
camps du Zaïre. Mais elle a ensuite débordé cette aire, et elle s'est aggravée, contrairement
aux espérances, peu après les retours de fin 1996. Elle ne peut que perturber le déroule-
ment de la saison agricole et retarder la reprise du travail pour ceux qui viennent de rentrer.
Nous ne prétendrons pas, à distance, pronostiquer la durée ni l'importance des séquelles
des troubles actuels. Mais des signes de repli autarcique des campagnes, et d'atonie des
marchés de colline, se font jour même dans des régions relativement peu touchées ; il ne
peut en résulter qu'une aggravation des déficits vivriers.

Les retours de fin 1996 ont, dans l'immédiat,moins surchargé les dispensaires qu'on ne
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le craignait. A la mi-décembre1996, on observaitque la fréquentationdes centres de soins
n'avait en général connu que quelques jours de surchauffe. Contrairement à ce qui s'est
passé en 1997, où les réfugiés sont revenus du Zaïre très affaiblis ou malades, les retours
de fin 1996 ont concerné des personnes dont l'état de santé n'avait pas pâti de longues
semaines d'errance. Or à la même époque, à l'intérieur du Rwanda, des états graves de
malnutrition affectaient dans le sud du pays certains enfants, dans certaines communes,
dans certaines familles, témoignant, entre autres, de la très inégale distribution des effets
de la médiocrité des résultats agricoles. Le souci des mal-nourris s'est facilement focalisé

sur les populations en déplacement, et l'on a longtemps, y compris au lendemain de la
guerre et du génocide, sous-estimé la dimension structurelle du problème parmi les habi-
tants des collines. Ce temps paraît révolu, et FUNICEF vient d'achever une importante
enquête qui doit permettre d'aller plus loin dans le diagnostic et la proposition de straté-
gies. On sait déjà que, en 1997, 10 % des enfants de moins de cinq ans souffrent de mal-
nutrition aiguë, et 30 % de déficiences énergétiques et protéiniques ; ce dernier taux atteint
plus du double en préfecture de Butare. Les chocs subis par la populationet les difficultés
de la reprise ont assurément aggravé des déséquilibres plus anciens ; ils les font aussi
apparaître au grand jour, et par là même incitent à l'action.

Ce qui ne signifie pas les résoudre. Pris entre l'acuité des problèmes immédiats et la
pauvreté des moyens à disposition, chacun s'essaye à inventer des solutions au jour le jour
en fonction de l'environnement local plus que des appuis extérieurs. A l'échelle du pays,
par contre, l'aide internationalepubliqueet privée a depuis longtemps accompagné et sou-
vent inspiré l'action de l'État et les projets des collectivités territoriales administratives ou
confessionnelles. Prises à leur tour entre l'ampleur des besoins et l'indigence des moyens,
les nouvelles autorités sollicitent fortement cet appui tout en s'efforçant de le garder sous
contrôle pour éviter le risque de dépendance. Mais n'est-ce pas là une gageure ?

En 1994, l'aide internationale massive dont ont bénéficié les Rwandais a représenté un
cinquième de toute l'aide d'urgence accordée cette année-là dans le monde par des orga-
nismes officiels, pour un coût estimé à 1,4 milliard de dollars. Dévolue en priorité au
sauvetage de vies humainespar la fourniturede nourriture, d'abris, de soins médicaux, elle
s'est focalisée sur l'appui aux réfugiés. Les opérations à caractère productif telles que les
distributions d'outils et de semences n'ont représenté qu'une faible part du total. L'aide
s'est déployéepratiquementhors du contrôle des nouvelles autorités, d'autant plus que les
deux tiers des crédits ont été dépensés dans les pays d'accueil des nouveaux réfugiés, et
sont souvent passés directement des bailleurs de fonds aux agences onusiennes chargées
de la mise en oeuvre des programmes.

Les demandes présentées par le gouvernement rwandais aux deux conférences de table
ronde (des donateurs) de janvier 1995 et juin 1996 ont un tout autre caractère. Elles ont
été préparées en collaborationavec les organisations multilatérales concernées et se rap-
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prochent beaucoup plus d'une structure de budget d'équipement. Elles veulent en fait en
tenir lieu dans un contexte de ressources propres très réduites ; elles en viennent donc à
représenter le double de ces dernières. L'Etat compte entièrement sur l'aide pour réhabi-
liter les infrastructures détériorées ou détruites, pour financer les nouveaux sites d'instal-
lation destinés aux anciens réfugiés, pour relancer des projets de développement agricole
restés en sommeil. Mais il envisage aussi qu'elle prenne en charge le fonctionnement de
la plupart des infrastructures de santé et qu'elle permette de régler d'importants arriérés
de dette hérités du régime déchu.

Les sommes demandées et promises ont atteint le même ordre de grandeur que celles
effectivement dépensées en 1994, et représentent donc un engagement substantiel de la
part des donateurs. Certes, les réalisations sont prévues sur plusieurs années, mais elles
concernent le seul Rwanda, à l'exclusion de l'entretien des camps de réfugiés. Faut-il alors
mettre au crédit de l'aide les espoirs suscités par la consolidation de la reprise observée
en 1996 ? Ou déplorer les grands écarts entre promesses et réalisations — les sommes
dépensées n'atteignent que le tiers des promesses —, et porter au débit de l'aide les retards
pris dans les programmes de réinstallation des anciens réfugiés et les conflits de terre et
de maisons qu'ils ont alimentés ? Ou juger qu'en « remerciant » 38 ONG, en décembre
1995 le gouvernement a jeté le bébé avec l'eau du bain ?

Les problèmes posés par la mise en oeuvre de l'aide sont à la fois triviaux et liés au
contexte politique propre au Rwanda. Triviaux, les décalages entre le versement d'une
somme déterminée et la possibilitéconcrète de l'utiliser. Les freins créés par une tradition
bureaucratique bien rodée relèvent du même adjectif, mais les lenteurs liées au manque de
cadres et au dénuement de l'administration sont aussi un héritage de la guerre. Le conflit
avec certaines ONG tient pour une part a la tension structurelle entre l'efficacité que
donne l'autonomie et la nécessaire coordination que les autorités veulent assurer ; mais
plus encore à l'impatience de ces dernières face au gaspillage pratiqué par bien des ONG.
Par ailleurs les retards doivent beaucoup à la réprobation internationale qui a suivi les
massacres du camp de Kibeho et conduit la Communauté européenne à surseoir pendant
plusieurs mois aux versements. Ce type de sanction n'a pas fait école depuis en ce qui
concerne le Rwanda, mais il a sans doute contribué à fragiliser la reprise. Comme par
ailleurs certains donateurs membres de la la CEE ont alors préféré faire cavalier seul et ne
rien suspendre de leur appui, l'épisode aura aussi démontré la pertinence, pour le Rwanda,
de sa pratique d'une grande dispersion géographique des pourvoyeurs d'aide.

Une reconstructiondurable au Rwanda, pour en rester à sa dimension socio-économi-

que, exige non seulement de réparer des dégâts matériels, mais aussi de remonter le cou-
rant d'une tendanceimplosive,qu'onpeut craindre de voir à l'oeuvre dans l'essoufflement
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des reprises que nous avons analysé plus haut. Une étude plus fine des orientations de
l'aide, des secteurs où les retards se produisent le plus et le moins, aurait sans doute
conduit à un diagnostic similaire d'usure des modèles d'aide. Mais, ce faisant, nous restons
enfermée dans les frontières du pays, et, lorsque nous nous en échappons pour rejoindre
la planète des donateurs, nous escamotons l'environnementproche. Or, depuis trois ans,
l'insertion du Rwanda dans la région des Grands Lacs n'a cessé de se modifier. Tout au
long de son histoire, le Rwandas'est trouvé tour à tour en relation privilégiée avec chacun
de ses voisins. Actuellement, c'est à l'intérieur de toute une mosaïque que se recompose
sa situation. Ne pourrait-ilpas y trouver de quoi sortir des impasses ?

Assurément des défis tels que la maîtrise de la croissance démographique ou le retour
à une paix durable favorable au travail des hommes en appellent d'abord aux structures
internes de la société rwandaise. L'intégration régionale ne saurait y suppléer, mais elle
peut déserrer certains étaus, contribuer à décongestionner l'espace et en tirer meilleur parti.
L'idée n'en est pas neuve, mais dans un environnement nouveau elle peut ambitionner de
devenir enfin efficace.



Elisabeth Dorier-Apprill*

La guerre qui éclate le 5 juin dernier à Brazzaville,un mois et demi avant la date prévue
pour les deuxièmes élections présidentielles libres depuis la fin du monopartisme, oppose
deux milices et deux factions de l'armée favorables aux deux principaux candidats à ces
élections : Denis Sassou Nguesso, ancien président de la République, et Pascal Lissouba,
président élu en 1992.

Début août, après deux mois de combats strictements urbains, aucun des partis ne
l'emporte et une solution négociée semble en vue. Le cessez-le-feu se prolonge,
D. S. Nguesso ne s'attaque jamais directement au palais présidentiel ; quant aux troupes
gouvernementales, elles ne bombardent pas massivement la base arrière de la rébellion.
Les négociations de Libreville aboutissent début août à un accord sur la prorogation du
mandat de P. Lissouba et la constitution d'un gouvernement d'union nationale. Mais elles
achoppent sur le choix du futur Premier ministre et ses attributions. Depuis le 10 août,
les forces gouvernementalessemblent avoir choisi une solution militaire radicale en inten-
sifiant et en généralisant les bombardements. De son côté, D. Sassou Nguesso étend le
conflit en prenant militairement le contrôle des villes du nord du pays (14 août). Chaque
parti dispose de soutiens dans les pays voisins et commence à y recruter des mercenaires
(Congo démocratique,Rwanda, Angola). De nombreuses livraisons d'armes sont signalées
à l'aéroport de Pointe-Noire : l'issue du conflit est donc incertaine au moment où nous
concluons ce texte.

_Laissant de côté l'analyse politique, cet article décrit la géographie urbaine de cette
guerre et les déterminants historiques et culturels de la répétition des affrontements à
Brazzaville.

* Maître de conférences, université de Provence.
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Brazzaville, avec moins d'un million d'habitants, est une capitale secondaire d'Afrique
noire. C'est pourtant le type même de la capitale politique hypertrophiée, regroupant le
tiers des habitants d'un pays qui compte 60 % de citadins. C'est là que se trouve la totalité
de l'appareil administratifet universitaire du pays. Pointe-Noire, port et ville du pétrole,
se spécialise dans une activité économique que dédaigne la capitale.

Étirée le long du fleuve Congo, verdoyante, sillonnée de petites rivières, Brazzaville fait
figure de grand village si on la compare à sa trépidante rivale, Kinshasa, de l'autre côté
du Pool 1. L'essentiel de l'animation urbaine se tient dans les vastes quartiers populaires
de maisons basses, entourées de leurs petites cours arborées et fleuries, et ponctués de
grands marchés. Passablementdéfraîchi, le centre-ville, où les grandes « tours » modernes
se comptent sur les doigts d'une main2, n'est actif que le matin aux heures de bureau et
n'est fréquenté que par les élites.

Depuis 1991 et la transition démocratique après vingt-cinq ans de socialisme à parti
unique, cette capitale si tranquille s'est trouvée à deux reprises embrasée par de violentes
guerres urbaines entre les milices (Ninjas, Zulus et Cobras) armées par les trois principaux
partis politiques en compétition 3.

A chaque fois, ces guerres, fortement localisées, se concentrent dans quelques quar-
tiers, tandis que le reste de l'agglomération continue à vivre quasi normalement, ce qui
provoque d'énormes flux de réfugiés et impose des adaptations fonctionnelles de l'espace
urbain.

En 1993-1994, le conflit s'est cristallisé entre Mfilou et Bacongo, deux quartiers popu-
laires et périphériques, peuplés de gens qui partagent fondamentalement la même culture
kongo — ce qui n'empêche pas le conflit de prendre une tournure ethnique, causant déjà
des milliers de victimes et le chassé-croisé de plus de 100 000 réfugiés dans cette partie
de la ville... A l'époque, le centre-ville et les quartiers nord sont restés quasi intouchés.

Au sortir de cette premièreguerre, les quartiers sud de Brazzaville se sont trouvés maté-
riellement fragmentés en aires politiquement et « ethniquement » homogènes, contrôlées
par les deux milices zulu et ninja. En revanche, tout le Nord et l'Est, virtuellement sous
influence de la milice cobra, avaient conservé une fonction d'accueil et une ouverture qui
permettait la constitution de nouveaux « coeurs » des échanges, du commerce, de la pro-
duction artisanale et de la sociabilité nocturne...

1. Cf. Elisabeth DORIER-APPRILL,Environnement et santé à Brazzaville, de l'écologie urbaine à la géographie
sociale, thèse de géographie,universitéParis-X, 1993,668 p., chap. 2 : « Une sociétéurbaineen évolution», p. 63-118.

2. Siège prestigieux d'Elf Congo et hôtel Sofitel « Mbamou Palace » au bord du fleuve face à Kinshasa, quelques
banques... constituent des héritages des années d'euphorie pétrolière.

3. MCDDI (parti d'opposition de Bernard Kolelas, avec la milice ninja),UPADS (parti du présidentPascal Lissouba,
milice zulue) et PCT (Parti congolais du travail, ex-parti unique de Denis Sassou Nguesso, milice cobra).
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En 1997, la guerre touche le centre-ville (centre du pouvoir politique et économique,
où résident les Occidentaux) et les quartiers populaires nord, désormais fief militairement
contrôlé par les cobras. Par-delà les enjeux politiques, le déplacement géographique des
combats traduit aussi la résurgence (politiquement manipulée) de l'antagonisme histori-

que nord-sud qui avait marqué de façon cruelle la période d'accession à l'indépendance
du pays (événements de 1959). Depuis quelques semaines, le petit centre de Brazza-
ville, déserté, aux rues encore jonchées de cadavres, n'est plus qu'un amas de carcasses
d'immeubles bombardés, incendiés et pillés, tandis que le front se stabilise le long de la
ligne du chemin de fer qui coupe la ville en deux. Les quartiers périphériques du Sud-
Ouest, restés neutres, accueillent des milliers de réfugiés de toute provenance.

Très médiatisée parce qu'elle a mis en cause la communauté d'expatriés français, la
guerre actuelle peut être interprétée à plusieurs échelles spatio-temporelles : d'abord,
comme l'un des avatars d'une déstabilisation qui touche l'ensemble de l'Afrique cen-
trale. Les analyses géopolitiques mettent en évidence, à petite échelle, l'imbrication régio-
nale des enjeux, des stratégies, des solidarités politiques et ethniques. Elles peuvent aussi
s'appuyer sur des théories empruntées à la guerre froide, comme celle des « dominos » ou
de la « contagion », pour expliquer cet embrasement de proche en proche des capitales
d'Afrique centrale.

Mais cette guerre de 1997 n'est pas non plus sans évoquer, dans le souvenir des plus
anciens Brazzavillois, les massacres interethniques de 1959, que l'on croyait révolus, et
qui avaient opposés Mbochis et Laris, introduisant au coeur de l'histoire politique et
urbaine de la capitale la représentation d'un antagonisme ethnique entre « nordistes » et
« sudistes », irréductible et spatialement inscrit dans la géographie des quartiers.

Et si les adversaires ne sont pas les mêmes en 1993 et en 1997, si la géographie des
combats a changé au gré des retournements d'alliances politiques et du renouvellement
des antagonismes, l'essentiel demeure pourtant : une compétition politique fondée sur la
revendication brutale de territoires urbains, qui se traduit par des violences à caractère
ethnique.

Brazzaville n'est pas seulement le « cadre » conjoncturel ou l'observatoire privilégié de

ces événements : plus profondément, la configuration de la ville, sa géographie ethnique
et sociale, sa dynamique propre sont engagées dans le conflit. Implantations électorales des
partis, territoires des milices, lieux de rencontres au sommet ou refuges des hommes poli-
tiques, géographie des barricades et des combats, des déplacements ou migrations forcées
des habitants ont entraîné des mutationsurbaines : recompositiondes équilibres démogra-
phiques, recomposition fonctionnelle des quartiers, recomposition des identités collectives
et des représentations de la ville, sous le double effet des combats proprementdits et des
manipulations politiques qui les accompagnent.

L'exemple du quartier monoethnique de Bacongo, fief de l'un des principaux partis
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politiques, intégralement contrôlé depuis quatre ans par la milice ninja et marqué par une
forte conscience identitaire, est particulièrement révélateur de ces phénomènes.

Liens historiques entre ethnicité et politique dans l'espace brazzavillois

1959 : événementfondateur d'identités ethniques urbaines

L'histoire politique du Congo depuis un demi-siècle a généré un sentiment d'identité
ethnique accentué dans les grandes villes, et auquel se mêle un antagonisme régional plus
large, opposant « nordistes » et « sudistes ».

Historiquement, les quartiers de Brazzaville se sont peuplés par affinité ethnorégionale,
et ce dès l'époque coloniale où deux lotissements indigènes, Bacongo et Poto-Poto, établis
de part et d'autre du centre-ville, étaient de fait occupés l'un par les Kongo (venus du sud
du pays), l'autre par les populations venant du nord de Brazzaville (Mbochis et Tékés),
selon la logique de leurs filières migratoires vers la capitale4.

L'identité ethnique des principaux groupes s'est en grande partie forgée en ville, autour
de lieux de convivialité et de contacts entre migrants, d'associations d'entraide5, à l'inté-
rieur des partis politiques naissants, et dramatiquement lors des massacres de février 1959.

Ainsi, à Poto-Poto, le bar Buya, rue Bakoukouyas, haut lieu de l'ambiance et des
orchestres à la mode, a été très actif jusqu'en 1959. « C'était un lieu de repère pour les
gens du Nord, quand ils venaient à Brazzaville, ils arrivaient droit ici chez Buya. Buya
était membre du MSA [Mouvementt socialiste africain, de Jacques Opangault].Le bar était
aussi un lieu de réunion pour les nordistes 6. »

Les antagonismes politiques, dès cette époque, et particulièrement en milieu urbain,
se construisent autour de références à l'ethnicité, quand bien même celles-ci ressortissent
davantage à l'histoire récente et urbaine qu'à des traditions ancestrales !

C'est ainsi que l'abbé Fulbert Youlou, premier président du Congo indépendant, fon-

4. Cf. Georges BALANDIER, Sociologiedes Brazzavillesnoires, Presses de la Fondation nationale des sciences poli-
tiques, Paris, 1955, 2e éd. augmentée, 1985, 306 p. ; M. SORET, Histoire du Congo-Brazzaville, Berger-Levrault,Paris,
1978, 237 p.

5. Associationsqui réunissent les ressortissantsd'une même région rurale immigrés à Brazzaville.Moyennantcoti-
sation, elles apportent assistance matérielle, mais surtout morale, aux membres frappés par un deuil. La participation
collective aux rituels et fêtes de funérailles et retrait de deuil est obligatoireet essentiellepour les membres de telles
associations,bien qu'ils n'appartiennent pas nécessairementau même lignage. Elle contribue à renforcer,en ville, des
liens fondés sur la seule origine ethnorégionale,et qui deviennentplus forts que dans les régions d'origine où les liens
familiaux sont prédominants.

6. Août 1996. Entretiens avec une épouse et des fils de M. Buya, héritiers du bar (qui a fermé).
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dateurde l'UDDIA7, n'hésitait pas — tout en jouant, au besoin, la carte du modernisme —
à s'appuyer sur les multiples référents identitaires kongos accessibles à l'électorat rural et
traditionnel de la région du Pool, comme au jeune électorat lari de la capitale. Référents
linguistiques, magiques et « totémiques » en adoptant le caïman comme emblème, mythi-
ques, religieux bien sûr (le pays lari, au sud du Pool, était la région de plus forte implan-
tation des missions catholiques), et même messianiques (F. Youlou ne dédaignait pas de
laisser courir des rumeurs l'associant à A. Matsoua, avant d'organiser la répressioncontre
les irréductibles matsouanistes en juin 1959s).

Symétriquement, le MSA, proche de la SFIO, recrutait surtout chez les nordistes. Gref-
fier au tribunal de Brazzaville, son leader J. Opangault devait même une part de sa noto-
riété à son appartenance à une famille de chefs mbochis traditionnels.

Les premières élections avant l'indépendance traduisent la géographie tripartite des

« ethnies » dans la capitale. Aux élections municipales de 1956, l'abbé Fulbert Youlou est
élu maire de Brazzaville en remportant 85 % des suffrages à Bacongo, et 25 % seulement
dans les quartiers neufs de Poto-Poto, qui sont devenus le fief du MSA. Symétriquement,
J. Opangault « était quasi inexistant à Bacongo où ses listes ne recueillirent que 6 % des
voix ». Le découpage des circonscriptions urbaines, isolant le centre des affaires et le Pla-
teau (ville européenne de l'époque), avait été opéré de manière à assurer une large repré-
sentation aux votes des Blancs et de « garantir l'élection de conseillers municipaux blancs
malgré l'adoption du collège unique 9 ».

Après les premières élections territoriales, remportées cette fois par le MSA, l'hostilité
entre rnilitants du MSA et de l'UDDIA ne cesse de croître et de dériver vers une oppo-
sition « ethnique » Nord/Sud10.

Le parti de l'abbé Youlou, anticommuniste, bénéficie du soutien actif de quelques
hommes d'affaires, administrateurs ou politiciens français de Brazzaville et de métropole.
L'un d'eux, Christian Jayle, président de l'Assemblée territoriale, n'hésite pas, en novem-
bre 1958, à profiter d'une séance où les députés du MSA commettent l'erreur de quitter
la salle en pleine séance pour faire voter les premières lois constitutionnelles du Congo,
et imposer Fulbert Youlou comme Premier ministre d'un gouvernement UDDIA u !

Cette manoeuvre exaspère l'hostilité des militants MSA (nordistes). Elle se manifeste

7. UDDIA : Union de défense des intérêts africains.
8. Cf. l'étude remarquablementclaire et précise de l'historienne FlorenceBERNAULT, Démocraties-ambiguës.Congo-

Brazzaville, Gabon : 1940-1965,Karthala, Paris, •••*, notammentp. 234-260 ; concernant le matsouanisme,cf. infra.
9. Ibid., p. 255.
10. Détails in F. BERNAULT et R. BAZENGUISSA, Les Voies du politique au Congo, essai de sociologie historique,

Karthala, Paris, 1997.
11. Selon R. GAUZE, Rapportgénéral sur les événements de Brazzaville du 16 au 23 février, ville de Brazzaville,

commissariat central de police, rapport dactylographié,48 p. ; « I. Les origines du conflit » (14 p.).
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dans la rue, à Pointe-Noire d'abord (novembre 1958), puis surtout à Brazzaville (février
1959), sous forme de violences dont les acteurs sont des militants ou sympathisants des
partis, et les victimes des passants de l'ethnie adverse, et qui concrétisent la fragmentation
de la capitale en territoires partisans.

En février 1959, à la suite d'une réunion agitée de 400 à 500 militants du MSA dans
le bar Buya, des « commandos mbochis » commencèrent à assaillir, dans les rues de Poto-
Poto, à coups de bâton, de couteau, de marteau... tous ceux qu'ils considéraient comme
« ennemis politiques 12 », en fait, indistinctement, les sudistes de rencontre, comme le
racontent crûment, dans les rapports de police, les chefs de certains de ces commandos
arrêtés. La journée se solde par 8 morts et 31 blessés (tous laris). Aussitôt, des commandos
de partisans laris de l'UDDIA se mobilisent pour des expéditions de représailles, tandis
que chaque partie de la ville affirme son identité et délimite ses frontières (voir carte).

« A l'entrée de chaque quartier (Poto-Poto et Bacongo), les partisans de chaque camp
dressèrent des barricades sur la rue et filtrèrent les entrées en interrogeant les passants
en lingala (langue du nord) ou en kikongo (langue parlée à Bacongo). Les partisans de
l'UDDIA se ceignirent le front d'un bandeau blanc, ceux du MSA d'un bandeau rouge. Il
est cependant avéré que les victimes furent pour la plupart de simples particuliers attaqués
dans la rue ou poursuivis dans leurs maisons. Seul le ratissage systématique de Poto-Poto
et de Bacongo par l'armée de la Communauté et la confiscation des armes, ainsi que la
fermeture des voies de communication entre les deux quartiers africains, mirent fin aux
tueries 13. »

Néanmoins, le bilan est lourd : environ 100 morts laris et mbochis officiellement
dénombrés (nombreux corps jetés dans le fleuve), des centaines de cases pillées ou
détruites. Ces massacres provoquent un exode de populations laris qui se réfugient à
Bacongo, sous la protection de la gendarmerie française, accentuant le clivage ethnique
entre les deux parties de la ville.

Tout en qualifiant ces massacres d'« extraordinaire résurgence d'une guerre tribale », les
rapports officiels des services de police de l'époque constatent à de nombreuses reprises le
caractère essentiellement politique, au départ, des violences. Dans les faits, il ne s'agissait
pas d'affrontementsmais de représailles menées auprès des populations du camp adverse,

au cours desquelles des Mbochis sympathisants de l'UDDIA ont apporté leur soutien aux
« bandeauxblancs » de l'UDDIA, et parmi les victimes de ces massacres figuraientaussi

12. Source : R. GAUZE, Les Journées rouges de Brazzaville-Poto-Poto(16-17-18février 1959), Services de police
de la république du Congo, rapport multigr., Pointe-Noire, 1er juin 1959, cartes.

13. Florence BERNAULT, Démocraties ambiguës, op. cit., p. 287.
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Source : R. GAUZÉ, Les Journées rouges de Brazzaville-Poto,services de police de la République du Congo, rapport multigr., Pointe-Noire, 1er juin

1959. Rapportgénéralsur les événementsde Brazzaville du 16 au 23 février, ville de Brazzaville, Commissariat central de police, rapport dactylo.,

48 p., 1959.

Carte : Elisabeth et Christophe Apprill.
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bon nombre de Tékés 14. Surtout, ces massacres n'ont pas engagé l'ensemble de la popu-
lation mais une minorité d'activistes (quelques centaines, en majorité des jeunes ; « la
masse de la population harassée et comme atterrée par tant de meurtres apporta une aide
très efficace dans le développementdes opérations de ratissage 15 »).

C'est pourquoi on peut souscrire à l'analyse selon laquelle février 1959 « ne fut pas un
événement témoin mais bien un événement créateur [...]. Loin d'avoir été une résur-
gence de conflits anciens, il marque la maturationd'identités totalementneuves : identités
urbaines, "tribales" et, surtout, politiques 16 ».

Désormais, l'antagonisme nordistes-sudistes fait partie de l'imaginaire brazzavillois 17,

et marque ensuite l'alternance politique de la première décennie d'indépendance : après
l'épisode Youlou, de la chute de Massambat Débat (1968) jusqu'aux élections libres de
1992, les présidents successifs sont des militaires et appartiennent aux groupes du Nord 18.

1968-1991 : la révolution socialiste occulte l'ethnicité

Entre-temps, l'accroissement naturel joue un rôle de plus en plus décisif dans la crois-

sance urbaine. Plus de la moitié des Brazzavillois sont aujourd'hui nés dans la capitale et
n'ont plus que de lointaines racines régionales. En vérité, les adultes, dans leur majorité,
sont nés dans les « régions », mais en 1984 déjà, 80 % des moins de vingt ans étaient nés
à Brazzaville, où ils ont été massivement scolarisés et encadrés dans les organisations de

masse liées au Parti congolais du travail... On pouvait donc considérer comme révolu le

recours à l'ethnicitédans le contexte brazzavilloisI9. L'idéologie officielle marxiste a déli-
bérément cherché à occulter l'ethnicité, notamment par le biais de l'école, qui visait à
gommer les particularismesculturels locaux, à créer des « citoyens de type nouveau ayant
une conception scientifique du monde » et des « patriotes compétents et acquis à l'oeuvre

14. Ville de Brazzaville, Étude sur les événementsde février 1959, commissariat central de police, 7 pages dacty-
lographiées.

15. Cf. R. GAUZE, op. cit., T partie.
16. Florence BERNAULT, Démocraties ambiguës, op. cit., p. 285. La plupart des analyses récentes de ces événements

vont dans le même sens.
17. Cf. Tsamouna KITONGO,« Ethnies et urbanité dans la lutte politique au Congo après 1959 », Africa, n° 45, Rome,

1990, p. 665-679.
18. Le capitaine Marien Ngouabi, fondateur du Parti congolais du travail (assassiné en 1977), est d'ethnie kouyou,

comme le général Joachim Yhombi Opango, qui lui succède pendant deux ans avant d'être destitué par le congrès du
PCT. Il est remplacé par le colonel Denis Sassou Nguesso, d'ethnie mbochi et originaire d'Ohio.

19. Cf. É. DORTER-APPRILL, « Jeunesse et ethnicités citadines à Brazzaville », Politique africaine, n° 64, décembre
1996, p. 73-88.
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d'édificationde la société nouvelle 20 ». Le volontarisme unificateur était tel que la ques-
tion de l'appartenance ethnique n'était pas posée au recensement général de la population
de 1984 (elle l'était à celui de 1974) !

Malgré ces intentions affichées, de 1968 à 1991, les ressortissants du Sud (majori-
taires dans la population) se sont trouvés évincés de la plupart des postes de responsabi-
lité, notammentdans l'armée. Certainespratiques de clientélismepolitique ont visiblement
favorisé la moitié nord du pays, comme la construction d'une superbe voie goudronnée
Brazzaville-Oyo dans les années quatre-vingt, alors que la « nationale 1 » Brazzaville-
Pointe-Noire, axe économique vital du pays, n'est encore qu'une piste en mauvais état 21.

Et l'ethnicité, tantôt sur le mode de la plaisanterie, tantôt dans le registre du symbolique,
a continué à alimenter les interprétations brazzavilloises du politique.

Lorsque le Congo a rejoint la vague des démocratisations africaines en 1991, après
plus de vingt-cinq années de monopartismeet de gouvernementsmilitaires, la Conférence
nationale souveraine, réunissant plus de 1 000 représentants de la vie politique et de la
société civile sous la présidence de l'archevêquecatholique Mgr Kombo, fut maintes fois
citée en exemple pour la tolérance de ses débats (suivis passionnémentet en direct par les
Brazzavillois),clos par un mémorablerituel de lavement des mains, inspiré de la tradition,
en signe de réconciliation nationale22.

1992 : une géographie électorale marquée par des clivages ethnorégionaux

Mais dès l'année suivante (1992), marquée par huit sessions électorales, s'ouvre une
longue période de troubles politiques et de violences, dont Brazzaville est le centre
(Pointe-Noire demeure pratiquement à l'écart de ces événements).Le clientélisme ethno-
régional constitue ouvertement le ressort essentiel de la mobilisation partisane. Tous les
candidats l'ont dangereusement utilisé, notamment auprès des jeunes, pour asseoir leur
base électorale ou pour se constituer des milices armées.

Parfois même, le sentimentefhnorégionala été créé de toutes pièces : ainsi, l'émergence
de l'identité Nibolek à l'occasion de la campagne électorale de P. Lissouba est l'exemple
d'une ambiguïté délibérément entretenue entre la notion d'ethnie et celle d'appartenance
régionale. Ce néologisme, formé à partir des noms des trois régions administrativesNiari-

20. Préambule de la loi du 11 septembre 1980 sur la réorganisation du système éducatifen RPC.
21. En saison des pluies, il faut parfois plusieurs jours pour relier par la piste les deux villes distantes de 500 kilo-

mètres.
22. Détails politiques in Calixte BANIAFOUNA, Congo démocratie, vol. 1 ; Les Déboiresde l'apprentissage, 288 p. ;

vol. 2, Les Références, 271 p., L'Harmattan, Paris, 1995. Cf. aussi Rémy BAZENGUISSA, Les Voies du politique au
Congo, op. cit.
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Bouenza-Lekoumou, désigne à la fois les habitants de ces régions (pluriethniques), et les
partisans du gouvernement. Le Nibolek affirme l'identité des pays du Niari tout en la colo-
rant d'une pseudo-efhnicité qui lui confère une sorte de légitimité. Cette notion a fonc-
tionné aussi bien lors de la campagne électorale, pour cimenter un électorat régional que
rien ne prédisposaitau consensus, que comme sobriquet chez les adversaires politiques du
parti présidentiel23.

A l'échelle du pays, la géographie des suffrages à l'élection présidentielle de 1992
fait apparaître trois grands pôles régionaux 24 : régions du Niari, au sud-ouest (surnom-
mées Niboland), où P. Lissouba25 (vainqueur de l'élection) dépasse 80 % des suffrages,
Pool, autour de Brazzaville, où B. Kolelas 26 obtient presque deux tiers des voix, cuvette
et régions mbochis, fief de l'ex-parti unique — le PCT 27 — et de son chef, D. Sassou
Nguesso.

Si l'on compare le paysage politique de ces élections avec celui de l'indépendance, le
fait nouveauest donc l'émergence de deux grands partis « sudistes » rivaux, l'un dominant
la région de Brazzaville et l'autre le sud-ouest du pays. La conquête du pouvoir, et la
première guerre civile, se jouera entre ces deux partis.

A l'échelle des quartiers de Brazzaville, cette dérive ethnorégionale de la compétition
politique est accentuée par la géographie toujours contrastée des ethnies (voir carte), donc
des clientèles, et de l'électorat28. La géographie électorale de la capitale en 1992 se super-
pose pratiquement avec celle de la répartition de ces groupes ethnorégionaux 29.

Les populations kongos sont globalement majoritaires à Brazzaville, mais toujours par-
ticulièrementconcentrées au sud de la ville : Bacongo et ses extensions vers le sud sont

23. Cf. É. DORTER-APPRILL, « Des quartiers pour territoires ? », in colloque Territoire lien ou frontière ?, octobre
1995, Orstom-universitéParis-IV-Laboratoireespace et culture. A paraître chez L'Harmattan, coll. « Espace et
culture », Paris, octobre 1997.

24. Cf. F. WEISSMAN,Élection présidentielle de 1992 au Congo, entreprise politique et mobilisation électorale, éd.
CEAN-IEP, Bordeaux, 1993, 138 p.

25. UPADS : Union panafricaine pour la démocratie sociale.
26. MCDDI : Mouvement congolais pour la démocratie et le développement intégral. A plusieurs reprises,

B. Kolelas se présente comme « héritier spirituel » de F. Youlou, et draine le même électorat régional.
27. Parti congolais du travail, marxiste-léniniste.
28. Cf. cartographie du recensement de 1974 par Roland DEVAUGES, Atlas de Brazzaville, Orstom, coll. « Travaux

et documents », n° 180, 1984. Faute de données sur cette question au dernier recensement, nous nous fondons sur
plusieurs enquêtes par échantillon : enquête CRETH-URBANOR,1980, Schémadirecteurde Brazzaville,étude socio-
urbaine, ministère des Travaux publics et de la Construction, 159 p. (sur l'ensemble de la ville), et des enquêtes

auxquelles nous avons participé : Orstom/ Santé-urbanisation, 1986, pour les quartiers est, cartographiées in DORIER-

APPRILL, 1993 (thèse).
29. En 1980, près de 60 % des chefs de ménagebrazzavilloisétaient des Kongos (moyennenationale48 % en 1974),

pour 28,5 % de Tékés et de Mbochis, les deux autres principaux groupes. Si l'on compare avec la moyenne nationale,
il y a donc surreprésentationdes Kongos.
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Répartition des ethnies à Brazzaville

Répartitionpar arrondissementen 1980

Source: E.DorierAPPRIU- Enquête URBANOR1980 F.Douzet
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toujours aussi strictement monoethniques qu'en 1959. Fait révélateur, Bacongo (qui est
devenu un grand arrondissement administratif) est le seul quartier de la ville à porter une
dénomination ethnique. En outre, ses habitants sont presque tous, et jusqu'à aujourd'hui
(98 %), des Laris.

Les groupes kongos minoritaires, comme les populations des régions du Sud-Ouest
(qualifiés de Niboleks), plus tardivement touchés par l'immigrationvers la capitale, ten-
dront, à partir des années soixante-dix, à se concentrer dans l'arrondissementpériphérique
de Mfilou.

Les groupes du Nord, notamment les Mbochis, se rassemblent surtout dans les exten-
sions d'Ouenzé et, plus tard, dans les quartiers récents du Nord-Est, de Mpila à Talangaï.
Enfin, depuis les années cinquante, le vieux Poto-Poto, proche du centre-ville, qui était
au départ le véritable foyer mbochi, a accentué sa vocation de quartier d'accueil, mêlant
toutes les ethnies et de nombreux étrangers.

Les élections locales voient un raz de marée du MCDDI de B. Kolelas, qui n'est vrai-
ment minoritaire qu'à Talangaï, quartier « nordiste », et à Poto-Poto, dont la diversité eth-
norégionale entraîne une représentation électorale équilibrée entre huit partis politiques !

Le parti présidentiel, en revanche, globalement très minoritaire, ne remporte que quelques
sièges, et uniquement dans le quartier Mfilou où résident une forte proportion de Niboleks.

Aux élections présidentielles, le MCDDI est représenté dans tous les arrondissements,
mais fortement majoritaire dans les arrondissements laris, en particulier Bacongo et Maké-
lékélé. L'ex-président Denis Sassou Nguesso (qui est mbochi) remporte ses meilleurs
scores dans les quartiers nord. De son côté, Pascal Lissouba (qui remportera l'élection au
plan national) n'est pas l'élu de Brazzaville : il ne remporte que 17 % des voix au premier
tour, essentiellement dans le quartier Mfilou. Il ne doit son succès final qu'au dense peu-
plement du pays nibolek, dont il a conquis l'électorat, ainsi qu'à des alliances tactiques au
second tour 30.

Guerres des milices et fragmentations territoriales de Brazzaville

Les tensions politiques et les retournementsd'alliances qui ont suivi les élections se sont
vite traduits, à Brazzaville,par des tensions urbaines entre fiefs des grands partis, d'autant
plus que chacun d'entre eux entreprend, en 1993, de se doter d'une miliçej

Us dégénèrent en deux sanglantes guerres entre milices, ponctuées de violences à carac-
tère ethnique au cours desquelles les quartiers deviennent des territoires contrôlés par ces
milices.

30. Ironie, son principal allié électoral de l'époque était le PCT de Denis Sassou Nguesso.
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Le règlement démocratique, la floraison d'associations, la liberté d'expression, tous ces
germes de changement et d'espoir se sont mués en quelques années en une violence pres-
que nihiliste : l'exclusion radicale des jeunes du jeu politique et du marché de l'emploi,
qui résulte d'une débâcle économique sans précédent et de l'accaparement de tous les
postes clés par les aînés politiques, ne laisse que la rue comme terrain d'expression des
cadets 31. Les milices partisanes 32 qui se sontmultipliées depuis 1993 recrutent chez de très
jeunes citadins et exploitent l'acuité du malaise social 33.

L'ethnicité apparaît toujours comme ressort de la mobilisation de ces jeunes, en tout cas
c'est ainsi qu'eux-mêmes présentent les événements, alors qu'ils sont en majorité nés à
Brazzaville et s'affublent pour se combattre de surnoms guerriers qui empruntent plus aux
médias internationaux qu'à la culture locale ! Chaque camp accuse l'autre de chercher à
s'arroger le pouvoir au nom d'un groupe ethnorégional. En réalité, c'est bien le politique
qui pousse à cette construction d'identités urbaines de type « tribal », à cette « requalifi-
cation territoriale » des quartiers, et non l'inverse.

La guerre interquartiers de 1993-1994

La guerre de 1993-1994 fit 2 000 victimes et entraîna le déplacement de plus de
100 000 personnes dans les deux quartiers du sud de la ville (Bacongo et Mfilou), qui
demeurent pour l'instant à l'écart des événements actuels 34.

En 1993, à la suite de la contestation de résultats électoraux favorables au parti prési-
dentiel et jugés douteux par les partis d'opposition, c'est par la sécession des arrondisse-
ments du Sud que commencent les violences. La capitale sombre alors dans une première
guerre urbaine marquée par la brutalité de la répression gouvernementale (bombardement
du quartier de Bacongo). D'abord politiques, les violences prirent vite une signification
ethnorégionale, opposant principalement deux grands quartiers « sudistes », et, pour la pre-
mière fois de l'histoire de Brazzaville, des jeunes ressortissants du sud du pays, apparte-
nant au même groupe kongo, Laris de Bacongo et Niboleks du quartier Mfilou.

31. Cf. Elisabeth DORTER-APPRILL, « Jeunesse et ethnicités citadines à Brazzaville», art. cité.
32. « Zulus » de la mouvanceprésidentiellecontrôlantMfilou, « ninjas » de l'opposition à Bacongo, « cobras » pro-

ches de l'ex-PCT contrôlant Talangaï.
33. Lié au surendettementet à l'ajustement structurel. L'encours de la dette équivaut à 150 % du PIB.
34. Sources : BQA de l'AFP, La Semaine africaine, années 1992-1997 (hebdomadaired'actualité, édité par le dio-

cèse catholique de Brazzaville),Rupture, revue trimestrielle,depuisjuillet 1994. BP 5876, Pointe-Noire.Témoignages
ultérieurementrecueillis lors de trois missions à Brazzaville.
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La milice zulu et laforce d'Aubeville, armées par la mouvance présidentielle, contrôlent
le centre et certains quartiers périphériques, la milice ninja, armée par le principal parti
d'opposition (MCDDI de B. Kolelas), contrôle l'arrondissement de Bacongo et la sortie
routière de Brazzaville.

L'intervention brutale de l'armée à Bacongo, quartier assiégé pendant plusieurs
semaines, puis bombardé, les violences, pillages, actes de cruauté à caractère ethnique
perpétrés par ces milices de part et d'autre ont provoqué un gigantesque chassé-croisé
de réfugiés entre les quartiers sud de la capitale. Les Ninjas qui contrôlent Bacongo en
ont expulsé les populations originaires du sud-ouest du pays ou Nibolek, minoritaires à
Bacongo, qui ont dû se réfugier dans le quartier Mfilou, perdant tous leurs biens. Bacongo
est alors surnommé « Sarajevo ». Aujourd'hui encore, l'une des seules traces visibles de
cette période dans le paysage urbain de Bacongo est la carcasse d'un char abandonné et
portant la mention « carrefour Sarajevo ».

Symétriquement, Mfilou se transforme en « territoire nibolek », sous la coupe de la
milice zulu qui surnomme son territoire « Beyrouth 35 ». Les maisons de ressortissants du
Pool sont systématiquement pillées et incendiées, plusieurs personnes sont enterrées ou
brûlées vives... et l'armée n'intervient pas. Les populations «sinistrées» d'origine lari,
qui étaient encore majoritaires à Mfilou avant ces événements, ont dû fuir le quartier,
renforçant encore le caractère monoethnique de Bacongo.

Débordantles partis qui les ont armées, les milices zulu, ninja et cobra (dans une moin-
dre mesure à cette époque) se sont donc disputé le contrôle de véritables territoires au
cours de combats et d'exactions.

Cette « territorialisation » violente des quartiers sous l'emprise des milices manifestait
l'émergence d'identités ethniques, réactivées voire construites à des fins politiques et par
les états-majors des partis en compétition : ethnicités citadines en réalité, puisque reven-
diquées par des jeunes — en majorité nés à Brazzaville, grandis dans l'horizon des quar-
tiers : les Laris, on le verra, sont des Kongos urbanisés originaires du Pool ; quant à
l'identité nibolek, dont se sont affublés des Kongos de divers sous-groupes originaires des
régions sud-ouest, on a vu à quel point elle était à la fois récente et purement fonction-
nelle 36. Le détour par les surnoms de guerre et de territoire est révélateur d'enjeux plus
proprement politiques ou urbains : on désigne l'autre en tant qu'adversaire, sans référence
réelle à une culture ethnique.

De 1994 à 1997, cependant, Brazzaville recommence à vivre et à travailler presque

35. Armés par le parti présidentiel, mais incontrôlés, les Zulus se livrent au brigandage à Mfilou.
36. Pour plus de détails sur ces points, cf. Elisabeth DORTER-APPRILL, « Géographie des ethnies, géographie des

conflits à Brazzaville», in E. LE BRIS (coord.), Villes du sud, sur la route d'Istanbul,Éditions de l'Orstom, mai 1996,
L'Harmattan, Paris, p. 259-289 ; Patrice YENGO (dir.), Identités et démocratie, L'Harmattan, Paris, 1997.
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normalement : la guerre civile de 1993-1994 n'avait guère laissé de traces visibles dans le
tissu urbain, sauf dans le quartier de Mfilou aux nombreuses maisons détruites.

Mais à la fragmentation réelle de Brazzaville pendant les événements de 1993-1994
s'est ajoutée une fragmentation en zones d'influences virtuelles, même pendant la phase
de retour à la paix et de disparition officielle des milices entre 1994 et 1997, où nombre
d'éléments plus ou moins contrôlés continuaient de « veiller » sur les quartiers et de se
livrer à un brigandage sporadique.

La carte p. 201 est une représentationde cet imaginairedes miliciens. Elle a été élaborée
à partir d'interviewsde jeunes miliciens auprès d'agences de presse et de journaux locaux,
puis d'entretiens avec d'anciens Ninjas et des jeunes proches des Cobras 37. En recoupant
leurs déclarations avec des témoignages de citadins ayant vécu ces événements, la conver-
gence de leurs représentations territoriales apparaissait stupéfianteet inquiétante : un véri-
table consensus qui légitime l'affrontement !

Jusqu'en 1997, malgré le retour à la paix, ces représentations fantasmatiques du ris-

que liées à la crainte des bandes de jeunes armés a conduit les habitants à contracter leur

espace vécu, en modifiant leurs pratiques quotidiennes (lieux d'achats, de loisirs, de fré-
quentations amicales, etc.), à restreindre au strict nécessaire les déplacementsjournaliers
interquartiers et à supprimer les déplacements nocturnes. Cette géographie de la peur a
entraîné le déclin de certains grands marchés et de nombreuses activités des quartiers où
s'étaient produits les affrontements (Mfilou surtout, et Bacongo) et leur transfert vers la
moitié est de la ville. Ainsi, le marché Total de Bacongo, qui ravitaillait autrefois une
grande partie de la ville, est devenu un simple marché d'arrondissement, et nombre des
bars-dancings quasi mythiques de ce quartier ont disparu, ou ne sont plus fréquentés que
par une clientèle locale.

Mais Bacongo a conservé les embarcadères clandestins contrôlés par le MCDDI, parti
de Bernard Kolelas, qui ont permis au quartier d'être alimenté pendant le blocus et la

guerre civile.
A l'inverse, les migrations massives de populations « sinistrées » vers les quartiers est

ont modifié l'équilibre démographique intra-urbain. En 1996, le secteur du grand marché
de Moungali était devenu le véritable centre commerçant de la ville, profitant de la libé-
ralisation du commerce, enrichi de la présence de nombreux commerçantsouest-africains
(y compris le replis de « diamantaires» sénégalais expulsés du Zaïre et du Burundi) :

l'activité, très animée toute la journée, n'avait guère été interrompue pendant les événe-

ments de 1993-1994, alors même que les quartiers sud étaient en guerre !

Les deux artères goudronnées partant du centre-ville vers le nord (avenue de la Paix et
de la Tsiémé) et la transversale réparée tout exprès à l'occasion de la récente visite de

37. Détails in É. DOROER-APPEULL,« Jeunesse et ethnicités citadines à Brazzaville », art. cité.
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Jacques Chirac (juillet 1996) connaissaientune forte densification commerciale, des cen-
taines d'étals et d'échoppes d'artisanat y avaient fait leur apparition38 (menuiserie, auto-
mobile, électronique, services...).

Plus loin, les zones populaires d'« ambiance» nocturne (bars-dancings) s'étaient mas-
sivement déplacées vers les extrémités les moins exposées de la ville, en particulier dans
les quartiers nord. A l'ancien « terminus » de Mikalou, les avenues étaient une succession
de bars et de ngandas39 jalonnés par un grand « marché de nuit » où l'on pouvait, à la
lueur des lampes à pétrole, acheter et déguster chaque soir, dans une ambiance de foule
et au son de la rumba échappée des bars, petites brochettes, poulet, igname et manioc
bouillis. Ici, on était à l'écart, au calme, et la vie nocturne ne s'était pas arrêtée pendant
les « événements», au contraire !

Jusqu'à ces dernières semaines de l'été 1997, l'animation de ces périphéries populaires
du Nord contrastait de manière flagrante avec le silence et l'obscurité d'un centre-ville
que nul n'osait fréquenter la nuit40, avec la tranquillité revenue et le repli sur soi de
Bacongo, devenu une sorte de charmant quartier « dortoir » bien surveillé par sa milice
ninja, ou avec le calme plat ponctué d'exactions zulus de l'arrondissement de Mfilou, en
partie déserté par sa population.

Ce sont ces quartiers animés du Nord et de l'Est « conquis » par les Cobras de D. Sas-
sou Nguesso qui sont aujourd'hui la cible de bombardementsintensifs des forces gouver-
nementales, et qui, sous la pression de la nouvelle guerre civile, se vident de leurs habi-
tants.

1994-1997 ; la marche vers un nouveau conflit politique Nord/Sud ?

A partir de la fin de 1994, tandis que la paix revient dans les quartiers, se produit un rap-
prochement stratégique entre les deux grands partis politiques « sudistes » qui s'étaient
affrontés en 1993-1994. Ce rapprochementculmine avec l'élection de B. Kolelas comme
maire de Brazzaville avec les voix de la mouvance présidentielle (juillet 1994), puis
l'entrée au gouvernementde membres de son parti, quelques mois à peine après la fin de
la guerre entre Bacongo et Mfilou !

38. Source : comptages personnels sur le terrain en 1986 et en 1995 sur les mêmes sections d'avenues.
39. Petits bars-restaurants de parcelle, parfois clandestins.
40. La désaffection populaire à l'égard du centre-ville est historique : ancienne « ville du Blanc », interdite à cer-

taines heures de la nuit, puis d'un pouvoirmilitaire qui s'est toujours appuyé sur des milices (légales), le centre-ville
suscitait la crainte des contrôles ou des arrestations arbitraires et n'était, de fait, fréquenté que par les « élites autori-
sées » après les heures de bureau. Cette crainte n'a fait que s'aggraver au cours des dernières années.

200



1994-1995 : TOPONYMIEFANTASMATIQUEDES « TERRITOIRESBRAZZAVILLOIS»



HÉRODOTE

Parallèlement, on observe un déplacement à la fois politique et géographique des ten-
sions, entre la mouvance présidentielle et le PCT de l'ancien président Denis Sassou
Nguesso, qui incarne l'opposition la plus intransigeante. A l'échelle du pays, l'agitation
se déplace au nord, dans la région d'Oyo (village natal de l'ex-présidentSassou Nguesso),
où se trouveraient plusieurs camps d'entraînement des Cobras 41 et où se replient ses
fidèles (notamment un groupe de hauts officiers nordistes limogés).

A Brazzaville, dès 1995, les violences politiques et de droit commun les plus specta-
culaires se déplacent du côté de Mpila où réside Denis Sassou Nguesso, ainsi qu'à Ouenzé
et Talangaï, où sévissentdéjeunes délinquantsbien armés, plus ou moins liés aux Cobras :

leurs cibles favorites sont les boutiques des commerçants ouest-africains et les églises
après la quête ! Chacun de leurs méfaits est amplement répercuté par les médias gouver-
nementaux, contribuant à renforcer l'image d'insécurité de ces quartiers nord 42.

Cependant, de 1995 à 1997, le désarmementdes milices (dont les effectifs globaux sont
évalué à 10 000) ainsi que le « rééquilibrage ethnique de l'armée » (composée d'environ
20 000 hommes dont deux tiers d'officiers, en majorité nordistes) deviennent les thèmes
majeurs de la controverse politique au Congo, dans le contexte lourd d'enjeux de la pré-
paration des élections présidentielles,prévues pour juillet 1997. Et cette controverse cris-
tallise encore davantage la tension entre le parti présidentiel et le PCT.

En décembre 1995, la signatured'un pacte de paix entre partis prévoit le démantèlement
des milices armées et leur recrutement par la gendarmerieet la police. Chaque parti poli-
tique doté d'une milice reçoit un quota de places pour « ses » jeunes de dix-huit à vingt-
deux ans 43.

Mais la majorité des jeunes effectivement intégrés provient des groupes liés à la mou-
vance présidentielle. En effet, après le limogeage brutal d'un groupe d'officiers « nor-
distes », ouvertement liés à l'ancien président Denis Sassou Nguesso, le PCT refuse de
désarmer sa milice cobra tant que le parti présidentiel ne lui offre pas des garanties des
sécurité. Quant aux Ninjas, si une partie est intégrée à la gendarmerie ou à la police, il
reste à Bacongo une masse de jeunes désoeuvrés, certains réfugiés de la guerre civile de
1993, prêts à être utilisés par le MCDDI pour la surveillance discrète et « pacifique » du
quartier... et susceptibles de renouveler les « troupes » !

Dans les faits, donc, les milices continuent à exister et les armes à circuler. Ainsi mobi-
lisée, armée, et maîtresse de la rue, toute une frange de la jeunesse brazzavilloise devient

41. Existence farouchement niée par Denis Sassou Nguesso.
42. Si Bacongo, contrôlé par B. Kolelas et ses Ninjas, apparaît comme un quartier « sûr » (voir infra), Mfilou,

déserté d'une bonne partie de ses habitants, est constamment le théâtre de menues exactions des Zulus, ni réprimées
ni médiatisées.

43. Dispenses possibles jusqu'à 28 ans. Au-delà, les miliciens... restent miliciens !
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vite incontrôlable, y compris par les leaders politiques qui prétendaient la manipuler,
même une fois intégrée dans l'armée !

A peine recrutés, nombre de ces ex-miliciens se mutinent à plusieurs reprises en
1996-1997, sans être aucunementsantionnés par la puissancepublique. C'est ainsi que les
Forces armées congolaises (FAC) commencent à se déliter.

Un exemple, la mutinerie du 14 février 1996 : 360 anciens miliciens de la mouvance
présidentielle, recrutés dans l'armée en février 1995, réclament la régularisationadminis-
trative de leur situation, c'est-à-dire l'attribution de matricules, afin de percevoir leurs
soldes. Pour en venir à leurs fins, ils s'emparent de chars légers, et encerclentle camp de
l'escadronblindé de Mpila où ils prennent en otage un officier supérieur. Après avoir volé
du carburant et pillé quelques boutiques, les jeunes soldats placent un blindé au rond-point
Kulunda. Ils bloquent les accès au camp de Mpila pendant cinq jours. Cette mutinerie
provoque 4 morts (2 balles perdues, 2 fauchés par des véhicules militaires) et 40 blessés.
Après négociation entre un comité de 7 membres et le gouvernement, les mutins obtien-
nent pleine satisfaction : le haut commandementmilitaire attribue les matricules d'identité
et de solde « à tous les soldats qui se sont soulevés (sic) ».

Le manque de confiance du gouvernement dans cette armée nationale est tel que le
président Lissouba fait appel à d'anciens officiers israéliens mercenaires pour encadrer et
entraîner, dans son fief de la Bouenza, les groupes paramilitaires chargés d'assurersa sécu-
rité.

Le refus de D. Sassou Nguesso de désarmer sa milice cobra a motivé depuis deux ans
plusieurs opérations des Forces armées congolaises dans le quartier Mpila, équivalentes à
celle qui vient de dégénérer en guerre urbaine massive.

Ainsi, en septembre 1995, le quartierMpila est encerclé, et le gouvernement ordonne —déjà — le déploiementde blindés et de 200 militaires autourdu domicile de l'ex-président.
Le but est d'« assainir » le quartier « où les exactions des miliciens cobras gênent les acti-
vités » et de perquisitionner au domicile de D. Sassou Nguesso à la recherche d'armes
lourdes. L'ancien président étant à cette époque absentde Brazzaville, les miliciens se sont
alors simplement repliés à Talangaï, fief du PCT.

La guerre de 1997

Combats urbains (5 juin-15 août 1997)

Le 5 juin 1997, des forces de l'armée régulière congolaise (FAC) prennent position
autour de la résidencede Denis Sassou Nguesso dans le quartier Mpila, officiellementpour
arrêter deux gardes du corps de l'ancien président suspectés d'être à l'origine des troubles
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qui avaient fait 10 morts en mai dans le nord du pays. Plus largement, comme le gouver-
nement l'annonce dans les médias, il s'agit d'« une opération de lutte contre les milices
paramilitaires en préparation de l'élection présidentielle ».

Devant l'importance des forces massées autour de son domicile (une douzaine de tanks),
l'ancien président se considère comme personnellement menacé en tant que candidat
favori aux prochaines élections.

Cette opération qui s'annonçait facile se heurte à une résistance armée efficace des
Cobras (milice de Sassou Nguesso fort bien équipée en armes modernes), bientôt renforcée
par la défection d'officiers et même d'une importante frange de l'armée restée fidèle à
l'ancien président, au sein de laquelle le groupement aéroporté, unité d'élite de l'armée
basée à côté de l'aéroport. Ils s'emparent très vite de la base du génie civil située à Mpila,
l'un des principaux dépôts de matériel des FAC à Brazzaville.

De leur côté, les forces gouvernementales, affaiblies par la défection d'une grande partie
de l'armée, s'appuient aussi sur leurs groupes paramilitaires (Aubevillois ou Cocoyes), et
sur la milice zulu, composée de jeunes particulièrement mal contrôlés. Ce qui démarrait
comme une légitime mais maladroite opération de police devient donc une véritable guerre
opposant, dans chaque camp, militaires et miliciens bien armés^ mais mal contrôlés par
leurs dirigeants.

Dès le premierjour, les combats des FAC avec les miliciens ont bloqué le trafic à Mpila
et provoqué la désertion du centre-ville. Très vite, les Cobras, armés, érigent des barricades
dans plusieurs quartiers nord de Brazzaville.

Brazzaville est immédiatement divisée en deux secteurs : l'un, au sud de la ligne de
chemin de fer (centre-ville), tenu par les forces gouvernementales, et l'autre, au nord et à
l'est (composé de vastes ensembles de quartiers populaires), contrôlé par les partisans de
Sassou Nguesso auxquels se sont ralliées des unités de l'armée.

Le centre-ville devient alors le premier terrain d'affrontement des belligérants. Venus
de Mpila, les Cobras avancent le long du fleuve, se stabilisant vers l'est à 200 mètres
environ du triangle où sont situés, à quelques dizaines de mètres de distance, la tour Elf
Congo, le Trésor public, les ambassades de France 45 et des États-Unis, l'unique super-
marché de la ville et le grand hôtel Sofitel-Mbamou, palace où étaient réfugiés nombre de
notables du régime. Les forces de l'armée régulière consolident leurs positions près de la
résidence présidentielle, de la radio gouvernementale et au pied de l'ambassade de France,
d'où elles bombardent les quartiers nord. - -

44. Les protagonistes ont des interprétationsplus radicales : le présidentLissouba accuse en effet son prédécesseur
marxiste de tenter un coup d'État. Sassou Nguesso de son côté prétend que Lissouba a provoqué ces troubles comme
prétexte pour suspendre une élection présidentiellequ'il risquait de perdre.

45. Seule ambassaderestée ouverte et qui reçoit régulièrementdes représentantsdes belligérants.
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Dès le début, les quartiers populaires du Nord, base des Cobras, deviennent à la fois
la cible de bombardements, d'incursions zulus venues de l'ouest et de règlements de
comptes, pillages et violences ethniques. Ils sont privés d'eau potable et d'électricité. Le
22 juin, après l'évacuationdes derniers étrangerspar l'opération Pélican46, un bref cessez-
le-feu permet à des dizaines de milliers d'habitants de fuir cette partie de la ville 47, se
dirigeant soit vers les régions rurales du Nord, soit vers l'arrondissement de Bacongo.

Jusqu'à cette période, grâce à la présence militaire française, l'armée régulière garde
plus ou moins le contrôle de la base aérienne, et l'utilise pour acheminer des renforts par
avion. Mais les Cobras atteignent les limites de l'aéroport, où ils sont renforcés par le
groupement aéroporté, unité d'élite de l'armée basée à proximité. Quelques jours après le
départ des derniers militaires français, les combats les plus violents éclatent autour de cette
infrastructure stratégique. Chaque camp en revendique le contrôledans la confusion la plus
totale des commandements, jusqu'à la fin du mois. Les forces régulières reprennent le
dessus dans ce secteur.

La ligne de front s'étire alors durablement en diagonale entre les deux zones névralgi-
ques que sont les quartiers du centre-ville et l'aéroport. Cet espace, relativementpeu peu-
plé mais concentrant de nombreux équipementsde service public (CHU, caserne des pom-
piers, université, etc.), est le plus durement touché par les bombardements et les combats.

La ligne de partage des territoires cobra et gouvernementalest matérialiséepar la voie
du CFCO (chemin de fer Congo-Océan), qui, souvent enclavée dans des îlots densément
construits, n'est franchissable qu'en quelques points. Les barrages cobras et les échanges
de tirs sont constants à proximité des principaux accès (ponts et passages à niveau). C'est
par là que les combats reprennent au début du mois d'août, avant que les forces gouver-
nementales recommencent à inonder d'obus les quartiers nord en utilisant cette fois des
hélicoptères qui leur permettent d'accéder aux plus lointaines périphéries.

Destructions dans le centre-ville et les quartiers nord

Pendant les cessez-le-feu, et notamment celui du 13 juillet au 5 août, les adversaires
s'affrontent aussi par radios interposées : radio gouvernementalecontre la radio du PCT,
qui émet depuis les quartiers nord (Radio Liberté).

Soldats et miliciens des deux bords occupent leur temps libre à piller les maisons, véhi-
cules et commerces du centre-ville et des quartiers résidentiels du Plateau, et à rançonner
les habitants en dressant de multiples barrages routiers (appelés « bouchons »).

La désolation du centre-ville ne renvoie pas seulement au hasard des combats : sym-

46. Au total, 5 666 étrangers dont 1 523 Français ont été ainsi évacués.
47. Une vingtaine de mille selon la Croix-Rouge.
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boliquement aussi, sa destructiontouche plus profondément l'État, à travers le centre des
affaires et les beaux quartiers de la capitale, espaces symboliques du pouvoir et des pri-
vilèges où résidaient, dans l'opulence de leurs villas de prestige, tous les nouveaux nota-
bles de la jeune « démocratie» au voisinage des diplomates et coopérants de premier rang
des pays occidentaux.

Le petit centre-ville, quoique modeste, n'en incarnait pas moins le symbole du pouvoir
et de la richesse mal partagés, avec son Trésor public si souvent fermé aux fonctionnaires
(quatorze mois d'arriérés de salaires), son supermarché, temple d'une consommationà la
mode occidentale et aux prix exorbitants, ses grands hôtels et leurs piscines accessibles

aux Européens expatriés et à une petite minorité de privilégiés, tous bombardés et pillés
(quelquefois très méthodiquement). Quant aux « belles maisons » de Mpila, du Plateau, du
quartier OCH (derrière l'hôpital), du Plateau des Quinze-Ans, il ne reste souvent plus que
des carcasses. Leur destructionet leur pillage systématique, «jusqu'à la robinetterieet aux
boutons de porte », minutieusementdécrits par les dépêches de presse, frappent évidem-
ment plus l'imagination que ceux des milliers de maisons de parpaings détruites dans les
quartiers populaires !

Les « territoiresdes Blancs » se sont égalementtrouvés cible des combats, à commencer
par le parc de l'Orstom, pillé en 1993, et où stationnaient des troupes françaises au cours
des mois précédant ces événements, l'aéroclub, qui a servi de QG pour l'évacuation des
étrangers par l'opération Pélican ; ou encore le club de tennis et le club nautique, tous
lieux qui étaient, defacto, réservés à une clientèle d'abonnés expatriés. Il n'est pas sûr que
l'indiscipline et l'appât du gain expliquent seuls ces pillages à forte valeur symbolique :

lorsque des miliciens vont jusqu'à détruire les maisons de prestige de leurs propres chefs,
n'y a-t-il pas aussi une entreprise délibérée de saper toute marque d'autorité ?

Exode massifdes populations

Face à la dégradation des conditions de la vie et à la violence des affrontements, et
instruits par l'expérience de 1993, plusieurs centaines de milliers d'habitants (de toutes
ethnies) de Poto-Poto, Ouenzé et Moungali auraient ainsi fui vers les quartiers calmes ou
dans les régions environnantes, vers Pointe-Noire, vers Kinshasa, en empruntant tous les

moyens de transport possibles : camions, fula-fula, taxis, pirogue, train, hélicoptères ou
avions privés pour les plus fortunés... Même en période de crise, les affaires marchent
pour les transporteurs, qui profitent de toute manière de l'occasion pour se replier loin des
pillages. Une partie entière de la ville s'est pratiquementvidée de ces habitants harassés
de bombardements. A la mi-août, Poto-Poto, vieux coeur urbain de la cité africaine, était
décrit comme « presque vide » par des habitants réfugiés à Kinshasa. C'est ensuite le tour
d'Ouenzé et de Moungali.
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A la reprise des combats après le cessez-le-feu de juillet, les miliciens cobras tentent
d'empêcher les hommes de quitter les quartiers dans le but de les contraindre à prendre
les armes pour participer à la guerre. Les réfugiés doivent donc contourner les barrages
des Cobras pour réussir à gagner Yoro (le port de Mpila) et rejoindre Kinshasa en pirogue.
Le tarif est d'environ 2 000 FCFA par personne (20 FF48). Vers le milieu d'août, quand
les bombardements s'intensifient sur les quartiers nord, ce sont plus de 1 000 personnes
qui arrivent chaque jour au beach officiel de Kinshasa.

Des habitants du nord de Brazzaville effectuent un immense détour — plusieurs
dizaines de kilomètres au nord-ouest — pour rejoindre Makélékélé, puis Bacongo, en évi-
tant les quartiers des combats. Par la suite, à chaque accalmie, les civils en profitent pour
s'entasser dans bus et camions et se réfugier dans les quartiers sud, qui peuvent servir
ensuite de relais vers Kinshasa ou vers les régions rurales voisines.

La ligne du chemin de fer vers Pointe-Noire ne fonctionne plus jusqu'à Brazzaville. Il
faut d'abord rejoindre la gare de Goma Tsé tsé, une trentaine de kilomètres au sud de la
capitale..., mais le trajet n'est sûr que pour les « sudistes ». En effet, les milices progou-
vernementales qui contrôlent nombre de gares (notamment Loudima) arrêtent tous les
passagers identifiés comme « nordistes » soit d'après leur carte d'identité, soit après un
sommaire examen linguistique ! De nombreux témoignages font état d'enlèvements sys-
tématiques, de violences, d'éliminations par les Cocoyes ou par les Zulus.

Ne reste donc aux ressortissants du nord du pays que la possibilité de fuir vers leur
région d'origine, de se cacher à Bacongo ou de traverser le fleuve vers Kinshasa (en piro-
gue, depuis les petits embarcadères situés à Bacongo).

En fait, si, au début des combats, nombre de nordistes se sont réfugiés à Bacongo, on
observe ensuite une nouvelle migration, les populations des régions nord redoutant des
règlements de comptes avec les partisans de la mouvance présidentiellequi eux aussi trou-
vent refuge dans ce quartier. Certains remontent le fleuve en pirogue de Bacongo jusqu'à
Mpila (quartier cobra), en prenant soin de naviguer sur le côté zaïrois afin d'échapper aux
tirs 49.

La situation est donc aujourd'hui plus grave qu'en 1993 : cette crise de tout l'espace
central de la capitale et ce repli des dirigeants de part et d'autre, au nord et au sud de
la ville, sont évidemment très inquiétants, d'autant plus que les espaces « refuges » ne
demeurent sûrs que tant que la milice qui les domine reste disciplinée-et-respecte une
forme de pouvoir qu'elle considère comme légitime !

48. Ce qui représente une journée d'un petit salaire à Brazzaville.
49. Selon des témoignages de Brazzavillois réfugiés.
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Ainsi, les responsablesdu parti présidentiel, soucieux de leur sécurité, ne s'installent pas
dans les quartiers-territoires de leurs propres milices, incontrôlés, mais à Bacongo, certains
à proximité immédiate du siège du MCDDI50.

Bacongo : une neutralité stratégique

Cette partie entière de la ville est épargnée par les combats jusqu'à la fin août 51 :
Bacongo, qui avait été l'un des foyers de la guerre civile de 1993-1994, apparaît cette fois
comme le dernier « refuge » du fait de la neutralité affichée de Bernard Kolelas, maire de
Brazzaville, leader du MCDDI et chef de la milice ninja.

Si B. Kolelas, chef du parti le mieux implantéchez les Laris et qui se pose en médiateur
national, impliquait les Ninjas dans les combats, ceux-ci prendraient ouvertement la colo-
ration régionale Nord-Sud, classique dans l'histoire récente du pays. La neutralité du quar-
tier de Bacongo apparaît donc essentielle, à la fois dans la stratégie politique de son leader
et symboliquement, pour éviter l'éclatement complet de la capitale et du pays.

La façon dont l'ensemble Bacongo-Makélékélé parvient cette fois à rester stable et dont
B. Kolelas semble maître de ses forces paramilitaires ne s'explique pas seulement par un
charismepersonnel (même s'il est indéniable) ou par un sens de l'intérêtbien compris. En
réalité, cette neutralité actuelle, après l'engagement de Bacongo comme foyer de ven-
geance des événements de 1959, déclencheur de l'émeute urbaine, puis assiégé et bom-
bardé par l'armée en 1993, manifeste un phénomène singulier de cohésion sociale, poli-
tique et finalement identitaire qui est un trait marquant de l'histoire brazzavilloise.

Une mise en perspectivehistorique montre la réitération d'un scénario qui situe toujours
cet ensemble au coeur de la « transaction » politiquecitadine : Bacongo se pose tour à tour
en foyer de révolte, en « cité martyre » ou en havre de paix. Et cette autoreprésentation de
« ville dans la ville », confortée par la guerre actuelle, en fait un quartier refuge.

Les événements récents et actuels de l'histoire brazzavilloise radicalisent une évolution
ancienne du quartier vers un repli identitaire franc qui se traduit par une culture de plus
en plus territorialisée : non seulement par la délimitation violente d'un territoire par la
milice ninja, par les discours des politiques et notables locaux, par la création d'associa-
tions, la fondation d'Églises néotraditionnelles, mais aussi par l'apparition de nouvelles

50. En effet, les Zulus ont pillé les villas de plusieurs ministres, et même celle du secrétaire général du parti pré-
sidentiel (selon des témoignages recoupés).

51. Sinon par les bombes : une vingtaine d'obus ont frappé ce quartier en juillet-août et notamment la maternité de
l'hôpital de Makélékélé : erreur de tir ou tentative de susciter une implication ninja dans le conflit ?
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représentations, dispositions et pratiques spatiales (beach), et même par la mise en place
de nouveaux circuits économiques.

On peut s'interroger sur la façon dont se construit et se manifeste cette « masse iden-
titaire » au coeur de la capitale, et quelle influence peut être la sienne, dans l'évolution
géopolitique actuelle, sur le pourrissement ou la régulation des conflits brazzavillois.

Une identité ethniciséedoublée d'une identité territorialisée : Bacongo et la « larité »

Les populationskongos sont majoritairesdans l'ensemblede la ville (60 %), et Bacongo
n'en a pas le monopole. L'originalité du quartier vient non seulement de leur prédomi-

nance écrasante (plus de 98 %), et qui s'est renforcée, on l'a vu, lors de chaque épisode
violent de l'histoire brazzavilloise, mais aussi de la construction d'une identité locale,
urbaine, de nature ethnique, territorialisée : l'identité lari.

A l'époque précoloniale, il n'y a pas de trace d'un « pays lari » au moyen Congo. C'est
un ensemble mouvant, observable et signalé seulement à partir des migrations kongos de
la fin du xixc siècle vers les villes naissantes du Pool, le long des pistes, puis du CFCO.
Densément quadrillé par les missions catholiques et protestantes et leurs écoles, intensé-
ment mis en valeur pour l'approvisionnement de la capitale, le sud du Pool va attirer et
rapidement fournir les éléments les plus instruits et dits « évolués » de la population indi-
gène au service de Fadministrationcoloniale, puis les premiers cadres de l'indépendance.
Ils jouent un rôle actif lors de la création de Brazzaville.De cette aliénationémerge l'iden-
tité lari, qui se cristallise dans la « cité indigène » de Bacongo et le long de la ligne du
CFCO : s'il existe une larité, celle-ci est d'origine moderne et urbaine.

L'homogénéité d'origine (Pool), le quasi-monopoledes échanges marchands en direc-
tion du sud du fait de sa situation géographique, la prégnance des liens familiaux et éco-
nomiques de proximité constituent donc les bases matérielles de la cohésion sociale et
culturelle de Bacongo. S'y ajoute un fort sentiment d'unité, lié au fait que Bacongo, plus
qu'un simple réceptacle de migrants ayant la même origine, peut être considéré comme le
creuset de l'identité lari, qui est une identité urbaine ancienne, résultant du processus de
citadinisationde populationskongos originaires du Pool dans un contexte de forte aliéna-
tion coloniale. - -

Bacongo se veut, dès le début du siècle, le centre d'une urbanité plus raffinée que le
reste de la cité africaine, foyer de modes vestimentaires et musicales, de création litté-
raire, avec ses bars et associations d'élégants, relayés dans les années quatre-vingtpar les

sapeurs. Cet ensemble de quartiers populaires est le plus marqué par l'histoire coloniale
et le plus hé à la ville européenne : la présence de la « Case de Gaulle », résidence de
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l'ambassadeur de France, des villas de diplomates français le long de la corniche perpé-
tuent d'une certaine manière les liens privilégiés tissés avec l'ancienne métropole 52.

Divers traits culturels plus discrets mais décisifs ont marqué historiquement la révolte,
l'opposition, le sens d'un sacré communautaire et enraciné dans le quartier, à commen-
cer par la naissance du matsouanisme religieux (1945), culte messianique historique de
Bacongo, suivi depuis cinquante ans par la création de multiples petites Églises néotradi-
tionnelles.

Ainsi, cette cohésion de Bacongo, singulière à Brazzaville, est le produit d'une matu-
ration historique citadine ancienne autour de l'homogénéité d'origine et de l'unité d'un
territoire urbain. Mais c'est surtout le jeu politique des quarante dernières années qui, de
crise en manipulationpolitique, a cristallisé à la fois la conscience ethnique et territoriale
des habitants du quartier, lui donnant à certaines périodes une coloration plus aiguë de
combat pour la survie. C'est à nouveau le cas depuis 1993, chez une partie de la jeunesse
locale, et notamment les Ninjas.

Dans son inscription urbaine, Bacongo apparaît comme un paradigme du refuge et du
repli dont les trois pivots s'impriment dans l'espace urbain : autodéfense, autonomie
d'approvisionnement, autolégitimationpar une sacralisation des identités et des lieux.

Un refuge bien défendu... mais aujourd'hui menacé

En 1959, lors des violences entre membres de l'UDDIA et matsouanistes, puis lors des
massacres entre Mbochis et Laris à Poto-Poto et à Ouenzé, de nombreuses familles laris
venant du reste de la ville se sont repliées à Bacongo, qui depuis lors remplit périodique-
ment une fonction de refuge qui se transforme pour certains en installation durable.

En 1993-1994, d'importants échanges de migrations contribuent à faire jouer une nou-
velle fois ce rôle de « refuge » lari, et à accentuer le caractère monoethnique du quartier.
Aux familles laris qui ont tout perdu en quittant précipitamment le quartier Mfilou pour
échapper aux violences ethniques, il faut ajouter de nombreux fonctionnaires revenus des
pays du Niari, de la Bouenza, de la Lekoumou. Tous se sont repliés sur Bacongo, où ils
se sentaient plus en sécurité du fait de la présence de la milice ninja.

Ils sont désignés par le terme de sinistrés, et, bien souvent, se sont installés dans les mai-

sons abandonnés par des familles d'origine nibolek (et spécifiquement l'ethnie Bembé),
qui ont égalementtout perdu dans leur fuite de Bacongo. Très vite, la question des sinistrés
se trouve au coeur de polémiques sans fin entre gouvernement et opposition sur la recons-

52. Au Centre culturel français, situé à la sortie de Bacongo, la quasi-totalité du personnel local est lari et réside
dans le quartier.
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traction — l'argent destiné à l'indemnisationdes sinistrés aurait été détourné... — et sur
la récupération politique du malheur — l'une des deux grandes associations de « sinis-
trés » de Bacongo est très étroitement liée au MCDDI, qui y puise ses nouveaux miliciens
ninjas...

L'entrée du quartier, que les Ninjas considèrent comme leur territoire, est bien gardée :

lors des événements de 1993-1994, ne surnommait-on pas la « gueule du caïman » (réfé-

rence aux armes et à la vigilance ninja... et à l'emblème de F. Youlou) le secteur de la
grande avenue reliant le plateau administratif au siège du MCDDI ?

Depuis 1994, les Ninjas, sommés de se comporter de manière pacifique et de surveiller
discrètement l'ensemble du quartier, gardaient toujours militairement le siège du MCDDI
et les deux embarcadères clandestins hérités des semaines de blocus infligé par l'armée
(novembre 1993), puis de la longue période (1994) au cours de laquelle le chemin de fer
Pointe-Noire-Brazzaville,véritable cordon ombilical de la capitale, a cessé de fonctionner
à cause des barrages de milices.

Dès le début de la guerre actuelle, la milice ninja a dressé une « ceinture de sécurité »
de barrages fixes et de rondes armées autour de l'arrondissement, y compris bien sûr le
long de la Corniche, passage stratégique où se trouvent les deux petits embarcadères qui
permettent de rejoindre Kinshasa en pirogue. Us rassurent aussi la population, en patrouil-
lant nuit et jour avec des armes à l'intérieur du quartier.

Cette garde vigilante n'a pas empêché de nombreux habitants — notamment lorsque
mi-août les premiers obus ont touché le quartier — de fuir Bacongo vers le sud du Pool,
où des parents pouvaient les accueillir, hébergeant chez eux, à leur tour, parents ou amis

venus des quartiers nord. Si bien que Bacongo demeure longtemps un quartier plein, actif,
vivant, où commerces et bars-dancings fonctionnent toute la journée. L'un des éléments
décisifs est l'autonomie financière du quartier depuis le déclenchement des hostilités : par
un geste exceptionnel et inattendu, sans doute révélateur d'une stratégie d'alliance politi-

que, le gouvernement a fait ouvrir des représentations bancaires à Bacongo pour que les
fonctionnaires puissent être payés (d'habitude, les Brazzavillois doivent pour cela se ren-
dre au centre-ville).L'argent continue donc à circuler, et le commerce à tourner (à des prix
de crise) dans les quartiers de Bacongo, entre Bacongo et le sud du Pool, et entre Bacongo
et Kinshasa53.

La poste fonctionne, même en direction de l'étranger, les agences de compagnies
aériennes ont ouvert des succursales... bref, Bacongo concentre ce qui "reste des fonc-
tions centrales de Brazzaville. Cependant, au milieu du mois d'août, alors que la solu-
tion négociée au conflit paraît de plus en plus incertaine, les quartiers ouest de Brazza-
ville (Bacongo, Makélékélé) sont à leur tour la cible de bombardements — en forme

53. Sources : dépêches de presse, recueil de témoignages directs ou transmis par Abel Kouvouama.
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d'avertissement— venant de Kinsahasa et d'autres venant du centre-ville. Il s'agit pour
P. Lissouba, désormais fort du soutien de Kinshasa, en affirmant sa souveraineté sur ce
« refuge » encombrant, de briser le charisme de B. Kolelas. En provoquant une panique à
Bacongo, où ils rompent un équilibre fragile, ces bombardements amènent une nouvelle
vague de réfugiés des quartiers sud à rejoindre la masse grandissantedes Brazzavilloisqui
fuient vers les rives de Kinshasa, où des dizaines de pirogues bondées de passagers accos-
tent sans interruption 54.

Une autonomie d'approvisionnement

En temps ordinaire, tout Brazzaville est alimenté par des importations maritimes qui
transitent par le CFCO (qui n'atteint plus Brazzaville mais s'arrête dans le Pool, à la
gare de Goma Tsé-Tsé), et par des importations en provenance du Congo-Kinshasa,qui
transitent par les deux embarcadères fluviaux autorisés et contrôlés par les douanes :

Yoro, dans le quartier Mpila (aujourd'hui sous contrôle cobra), Beach, au centre-villle,
point d'arrivée du bac de Kinshasa (actuellement fermé). Seule une menue production
maraîchère, surtout destinée à une clientèle d'expatriés et de Congolais aisés, est d'ori-
gine locale. Les zones de maraîchage, en majorité situées sur les berges du fleuve à hau-
teur du centre-ville et dans les quartiers nord et est, se trouvent au coeur des zones de
bombardement.

Comme après la guerre de 1993, les marchandisesdu CFCO sont déchargées à Mindouli
(une centaine de kilomètres à l'ouest de Brazzaville) et ensuite acheminées par transport
routier via la nationale 1, ce qui renforce et la petite ville de Mindouli et l'entrée sud de
Brazzaville.

Faute de recensement récent et d'enquête précise, on ne peut que signaler l'essor du
marché de Mindouli depuis 1993. A la suite de la guerre interethnique opposant Kongos-
Laris du Pool et Kongos de la Bouenza, il est devenu le point de rencontre entre femmes
commerçantesde la Bouenza et du Pool pour la vente ou même l'échange de marchandises
alimentaires dans les périodes de crise où l'argent se fait rare, et ce dans une période
où Ninjas du Pool et de Brazzaville et Zulus « niboleks » se combattaient encore
farouchement55 !

Bacongo a conservé, après la guerre de 1993-1994, les deux embarcadèresmis en place
par le MCDDI sous le contrôle des Ninjas et qui avaient permis l'approvisionnement du

54. Sources : La Voix du peuple (radio de Kinshasa), dépêches de presse, AFP/Reuter.
55. De la Bouenza proviennent tomates, pommes de terre, arachides et parfois de la viande de boeuf (abattoir de

Mindouli) contre de l'argent et des « légumes » (feuilles de manioc, oseille, très consommées) du Pool.
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quartier malgré la tentative de blocus de l'armée. Bernard Kolelas étant devenu maire de
la capitale, ils ont continué à fonctionner, en toute illégalité, malgré les tentatives du
gouvernement pour obtenir leur fermeture, alimentant en produits exemptés de droits de
douane les nouvelles ramifications du marché de Bacongo... et en taxes parallèles les
caisses du MCDDI et des associations de sinistrés qui forment une partie de sa « clien-
tèle ». Une bonne part du manioc, la quasi-totalité des produits manufacturés légers et
la bière proviennent aujourd'hui à Bacongo par cette filière. Au retour, vers Kinshasa,
les pirogues transportent aujourd'hui des habitants de Brazzaville qui fuient les
bombardements.

Le fonctionnement de ces embarcadères sommaires (escaliers et simples banquettes de
terre taillés dans les rives du fleuve) est minutieusement organisé, contrôlé et taxé par la
milice ninja depuis trois ans. Une partie des fonds ainsi collectés sert de rémunération aux
piroguiers, porteurs et « agents de sécurité », le reste est collecté pour le parti et l'une des
associations de sinistrés.

L'organisation du beach de la briquetterie : des sinistrés bien organisés

Le beach de la Main bleue, situé en contrebas d'un bar-dancing très populaire, est le
plus célèbre. La clientèle du bar se raréfie depuis la présence armée constante des Ninjas
qui filtrent les accès, sous la ferme direction de leur chef Adoula 56. Le beach de la bri-
quetterie aménagé en juin 1994 pose quelques problèmes de voisinage car il est situé juste
derrière la résidence de l'ambassadeur de France... On y accède sous la surveillance de
Ninjas armés, en traversant l'enceinte d'un dispensaire,qui débouche sur la corniche et sur
un escalier très raide taillé sommairement dans la terrasse jusqu'au fleuve où une quin-
zaine de pirogues sont prêtes à partir. Aux deux tiers de la pente, deux gargotes servent
des boissons et des repas chauds57.

Le « personnel » est composé des piroguiers, des porteurs et des agents de sécurité
(autrement dit, les miliciens armés) : la plupart des piroguiers sont zaïrois ;._exploitant le
différentiel de change, ils se font payer en CFA, en francs, en dollars... En revanche,
porteurs et agents de sécurité appartiennent à la milice ninja.

Avant la guerre (en décembre 1996), l'essentiel du trafic était composé de pagnes
convoyés en « colis » de 125 pièces, de chaussures et objets de plastique importés d'Asie.
Pour un colis de pagnes d'une valeur d'environ 7 000 FF, le tarif s'élevait à 100 F

56. Ancien agent de saisie informatique de l'Orstom à Brazzaville, reconverti dans la milice...
57. Enquête personnelle au beach briquetterie, décembre 1996, entretien avec Léonard, chef de poste, et Mazero,

taxeur.
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(10 000 FCFA) par voyage, dont la moitié pour deux porteurs et la moitié perçue par les
« taxeurs » et enregistré par les « caissiers » du beach. Comme la plupart des actifs du
secteur dit informel, les porteurs sont regroupés en associations avec un système de coti-
sation d'entraide.

Les « chargés de la sécurité » sont organisés en trois groupes de huit personnes, afin
de surveiller les lieux en permanence. Ces trois groupes ont le même président, nommé
« depuis la base », « depuis le quartier général » (c'est-à-dire depuis le siège du MCDDI).
Tous ces « chargés de la sécurité » (sauf le chef de poste) sont de jeunes sinistrés, évacués
de Mfilou au moment des troubles et qui, pour diverses raisons, d'âge notamment, n'ont
pu être intégrés en formation dans l'armée ou la gendarmerie comme les autres miliciens.

Parmi eux, deux « taxeurs » ou « douaniers » (sic) ; tous deux sont des Ninjas élus à ce
poste par leurs collègues porteurs et chargés de sécurité. Munis de cyclomoteurs, ils se
relaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre au bord du fleuve et dans les rues adjacentes
où se tiennent de petits « magasins de gros » tout aussi illégaux, et tout aussi fermement
organisés et contrôlés que le beach. Après avoir fait décharger, les commerçantes doi-
vent encore payer au « douanier » une taxe de magasinagede 3 000 FCFA par mois plus
1 000 FCFA chaque mardi, soit 7 000 FCFA par femme. La rémunérationdes chargés de
la sécurité et des taxeurs est liée à la recette du jour (un tiers de la recette) et agrémen-
tée des éventuels « trafics » personnels. D'où leur motivation à sillonner le quartier à la
recherche des commerçantes. Le reste (deux tiers) des taxes de portage va à l'association
des sinistrés. «Nous sommes des sinistrés bien organisés », déclare Mazero... Les taxes
de magasinage semblent directement versées au MCDDI.

Derrière le beach, l'un des « magasins » est installé dans l'enceinte de l'ancienne mai-
son d'un sinistré nibolek. La maison, qui avait été pillée, n'a plus de toiture ni d'huisserie.
Les commerçantes sont installées par terre sur la dalle. Des bâches tendues entre les murs
protègent des intempéries. Les abords sont surveillés par des Ninjas armés qui se font
constamment rabrouer par les commerçantes. L'ambiance affairée est celle de n'importe
quel marché le matin au lever du jour : les colis de pagnes déballés disposés par « gros-
siste ». Des vendeuses de tissu du marché Total viennent faire leur choix. Les principales
acheteuses font convoyer leur marchandisepar des « pousseurs ». Dès 6 heures le matin,

ces charrettes métalliques, à bras, sillonnent Bacongo entre les deux beaches et le grand
marché.

Depuis la nouvelle guerre civile, ce mouvement de marchandises entre Bacongo et
Kinshasa s'est diversifié pour l'approvisionnementvital du quartier, et s'accompagne
maintenant d'un intense mouvement de passagers fuyant la capitale congolaise, pour les-
quels un barème détaillé de tarifs — apparemment fixes — a été établi. La taxe prélevée
au départ est de 2 500 FCFA (25 francs) par personne auxquels s'ajoutent 1 000 FCFA
d'« assurance» (pour « échapper aux tirs » !) et 500 FCFA par bagage. En outre, les piro-
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guiers jouent aussi (moyennantrémunération) le rôle de messagers entre les deux rives du
fleuve, transmettant courrier informations, et même de l'argent.

La religion au service d'une identité urbaine

La dimension religieuse est une composanteessentiellede l'identité de Bacongo, depuis
l'époque coloniale, qui contribue aussi à expliquer la tendance du quartier à se fermer sur
lui-même et à se considérer comme creuset de vérités et de valeurs (spirituelles ou poli-
tiques) à vocation universelle. Après la première guerre des milices, dans un contexte de
compétitionpolitique toujours tendue58, l'ensembleBacongo-Makélékéléaffirme plus que
jamais sa spécificité culturellepar le biais d'innovations religieuses qui contribuent à légi-
timer une sorte de « nationalismekongo-lari » auquel certains jeunes sont très réceptifs, et
notamment la majorité des Ninjas du beach.

Lesfondements messianiques d'une culture fortement territorialisée

L'ensemble Bacongo-Makélékélé est depuis longtemps le foyer, à Brazzaville, d'une
double sensibilité contestataire et messianique toujours très prégnante, enracinée dans
l'identité kongo-lari59.

De nombreux mouvements religieux prophétiques et messianiques nés au sud du Pool
(kimbanguisme60, et surtout matsouanisme61) ont comporté une forte dimension contes-
tataire à la fin de la période coloniale, ont été réprimés et peuvent compter leurs martyrs
et leurs lieux sacrés à proximité immédiate de la capitale.

Parmi eux, Matsoua, fondateur de l'Amicale des ressortissants de l'AEF, mort en 1942
dans une prison coloniale. Il est devenu, après sa mort et sans en avoir été le fondateur,
l'objet d'un culte messianique fortement et presque exclusivement implanté à Bacongo.

58. Cf. DORIER-APPRUX, « Des quartiers pour territoires ? Guerre des milices, fragmentation urbaine et recomposi-
tions identitaires à Brazzaville », art. cité.

59. Qui s'est violemment manifestée lors de la « guerre des milices » de 1993-1994. Cf. É. DOMER-APPRUX, « Jeu-
nesse et ethnicités citadines à Brazzaville », art. cité.

60. Simon Kimbangou, né en 1889, formé et baptisé au sein de la Baptist Mission Society_du Congo belge,
commence à prêcher, à guérir des malades et à susciter un mouvement populaire dans le sud du Pool à la suite d'une
vision « prophétique » en 1921. Arrêté par l'administrationbelge, il meurt en déportation. Il ne fonderajamais lui-
même d'Église, mais de nombreux groupuscules se réclamant du prophète noir se développent sur les deux rives du
fleuve, surtout parmi les populations kongo. L'Église kimbanguiste est fondée dans la clandestinité par ses fils, per-
sécutée puis légalisée au moment des indépendances et a aujourd'hui une envergure mondiale.

61. André Grenard Matsoua, fondateur en 1926 de l'Amicale des originaires de l'AEF. Cf. M. SINDA, Le Messia-
nisme congolais et ses incidences politiques,Payot, Paris, 1972.
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Au point que l'on peut observer une « quasi-fusion entre matsouanismeet "larité", entre
identité ethnique et identité religieuse62 ».

L'existence d'un matsouanismereligieux est observée la première fois en octobre 1945
dans ce quartier de Brazzaville : « Deux personnes surprises en train de prier au bord de
la Makélékélé63 avec des bougies affirment avoir vu Matsoua, nouveau messie qui viendra
libérer le Congo64... »

Depuis 1945, le mouvement s'est scindé en plusieurs branches qui sont toutes implan-
tées à Bacongo, autour d'un gouvernementcentral. Les vieux matsouanistes « fondamen-
talistes » refusent tout lien avec la puissance publique postcoloniale, tout en continuant à
exprimer un rejet violent de toute subordination au « Blanc ». Ils vivent dans une logique
adventistecroyant au retour imminent de Matsoua qui viendra libérer le Congo de la domi-
nation étrangère. Lors des premières élections, une partie de la gageure pour les hommes
politiques prétendant au leadership sur Brazzaville sera de capter les voix de ces matsoua-
nistes qui prennent l'habitudede « voter pour les os », c'est-à-dire de déposer des bulletins
(nuls) au nom de Matsoua !

Si, pour la plupart des Brazzavillois, Matsoua appartient seulement à l'histoire, cette
histoire reste particulièrement vivante à Bacongo, où beaucoup de toponymes font réfé-
rence à des figures ou à des événements de l'amicalisme (à commencer, bien sûr, par une
avenue Matsoua).

Recompositionsidentitaires et innovations religieusesposttraditionnelles

S'il ne reste qu'une petite communauté de vieux matsouanistes refusant tout lien avec
la puissancepublique, plusieurs dizaines de minuscules Églises indépendantes de type néo-
traditionnel (que l'on désigne, dans le sud du Pool, sous le nom générique de Boulama-
nanga) associantmessianisme, traditions recomposéeset ancestralités reconstruites ont été
fondées, à Bacongo même, par des jeunes gens du quartier. Leurs jeunes fondateurs sont
le fer de lance d'une affirmation identitaire forte 65.

Ils fondent leur légitimité sur une initiation et sur les pouvoirs acquis lors de « visions »,
revendiquant l'inspirationdu Saint-Espritbiblique, via Simon Kimbangou et des prophètes

62. Cf. Joseph TONDA, « Crise, aliénation et dynamiques identitaires : trois situations congolaises », communication
au colloque Identités et démocratie en Afrique et ailleurs, P. YENGO (éd.), op. cit.

63. Petite rivière qui marque la limite de Bacongo et de l'arrondissement Makélékélé, formant en fait un même
ensemble urbain, ethnique et politique.

64. Cf. Abel KOUVOUAMA, Messianisme et révolution au Congo, thèse de troisième cycle d'anthropologie, Paris-V,
1979, p. 93.

65. Enquêtes et entretiens en collaboration avec Abel Kouvouama, 1996, Équipe « Citadins et religions » ; Orstom
(GP Villes).

217



HÉRODOTE

kongos qui lui auraient succédé. Matsoua est toujours vénéré comme figure tutélaire, asso-
cié à celle d'illustres « ancêtres » de l'histoire kongo et à quelques emprunts à des rites
traditionnels, plus ou moins recomposés. L'ambiguïté avec les pouvoirs de la magie tra-
ditionnelle est délibérément entretenue.

Ces nombreuses petites Églises tiennent des discours violemment nationalistes,
« anti-intellectuels », souvent « anti-Blancs », valorisant l'identité, voire la suprématie uni-
verselle kongo à travers le Nzambi a Mpungu (Dieu tout-puissant) de lointains et hypo-
thétiques, cultes bantous. Toutes ces minuscules Églises de quartier se prétendent églises
Kongo dia ntotila : littéralement « Congo de la terre des ancêtres ». Elles pratiquent donc
en quelque sorte la réécriture d'une ancestralité de type héroïque autour de figures pro-
phétiques ou historiques magnifiées : ces généalogies héroïques intègrent aussi bien la
«prophétesse Tchimpa Vita», Simon Kimbangou que Matsoua, Fulbert Youlou... et il
n'est pas sûr que certains de ces jeunes ne pensent aussi à Bernard Kolelas, maire de
Brazzaville, qui périodiquement vient assister à leurs cultes. Cette dimension essentielle
est parfaitement intégrée dans la pratique de tous les hommes politiques qui prétendent
exercer un leadership à Bacongo ou dans les quartiers sud 66.

Participer aux rituels des Églises Boulamananga constitue pour ces jeunes une formi-
dable occasion d'autonomie, puisque pas un adulte n'est impliqué. En même temps, la
référence constante à ces figures illustres de l'histoire, du mythe kongo qui contourne
l'ancestralité vivante et familiale du lignage, des aînés, permet à ces jeunes de produire de
la légitimité, d'accepter de l'autorité hors du lignage dans un cadre de type ethnique.

Ces Églises néotraditionnelles revendiquent aussi un fort attachement aux lieux de leur
implantation dans le sud du Pool et dans le quartier ; petits « ravins », c'est-à-dire vallons,
corniche du fleuve, sources, ces lieux sont choisis pour des raisons sacrées, magiques ou
mystérieuses. Cette capacité de sacralisation de l'espace urbain fondée sur le recours à des
mythes fondateurs kongos anciens et contemporains peut aussi s'interpréter comme une
entreprise délibérée de marquage territorial. Bien exploité par une organisation politique,
ce genre de pratique peut fournir des activistes facilement convaincus de la légitimité du
recours à la violence pour défendre leur vérité et leur territoire... De nombreux jeunes
Ninjas, et en particulier, ceux du beach, appartiennent à ce type de groupe religieux. Ces
Églises sont en pleine expansion 67.

66. Cf. M.E. GRUENAIS,F. MOUANDAMBAMBI et J. TONDA, « Messies, fétiches et lutte de pouvoirs entre les "grands
hommes" du Congo démocratique», Cahiers d'études africaines, vol. XXXV (1), n° 137, 1994, p. 163-194.

67. Cf. É. DORBER-APPRILL, « Les enjeux sociopolitiques du foisonnementreligieux à Brazzaville», Politique afri-
caine, n° 64, décembre 1996, et ouvrages à paraître avec A. KOUVOUAMA.Ces observations font l'objet d'une recherche
en cours d'achèvement,en collaboration avec A. Kouvouama, dans le cadre de l'équipe « Citadins et religions », GP 41
de l'Orstom.
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Les Églises d'origine missionnaire apparaissent, quant à elles, suspectes, sauf l'Église
catholique, densément implantée depuis longtemps dans le Pool. Beaucoup des Églises
Boulamananga empruntent d'ailleurs des éléments du rituel catholique, et nombre des
fidèles d'Églises prophétiques kongos fréquentent aussi la paroisse catholique. Lors de la
première guerre civile, la rumeur affirmait que le clergé catholique de Bacongo priait pour
les Ninjas... En tout cas, ces derniers vouaient à l'époque une méfiance et même une haine
violente à l'égard de l'Église évangélique du Congo (Égliseprotestantenationale), accusée
de soutenir le parti nibolek. En août 1993, pendant trois jours, les Ninjas ont assiégé et
mitraillé la présidence de l'Église évangélique du Congo, qui était située à proximité du
quartier, presque face au siège du MCDDI. Menacé de mort à plusieurs reprises, molesté,
le pasteur Mbama, actuel président de l'EEC, est parvenu à s'enfuir de Bacongo. L'EEC
n'a pu rétablir son siège à Bacongo, et a dû s'installer à proximité du palais présidentiel,
dans le quartier du Plateau. Le président Lissouba et ses principauxministres iraient osten-
siblement assister au culte dans cette paroisse...

La méfiance ne se limite pas à l'EEC. Toutes les Églises dites de « réveil » (mouvance
pentecôtiste) paraissent suspectes aux yeux de la mairie de Bacongo, qui s'attache parti-
culièrement à canaliser et à restreindre toute vie religieuse exogène, par le biais de recen-
sements et de tentatives de regroupements, créant un Bureau de coordination chargé de la
gestion des Églises de réveil de Bacongo (BCERB). Rien de tel n'a été entrepris pour les
Églises néotraditionnelles !

Cette construction identitaire multiforme, fondée sur des arguments historiques, spa-
tiaux, religieux actualisés, refabriqués, bricolés..., explique l'étonnante capacité d'adap-
tation, de cohésion et de résistance de Bacongo, toutes générationsplus ou moins confon-
dues, quelle que soit la gravité des crises.

Cette forte identité comporte aussi une énorme part de manipulation politique qui est
tout sauf naïve.

Après la guerre interquartiers de 1993-1994, la polémique sur la culpabilité ou le mar-
tyre de Bacongo a longtemps alimenté les conversationspolitiques ! L'image de Bacongo
devient aussi un enjeu politique en ce qu'elle est construite symétriquementpar une société
urbaine fortement territorialisée, des leaders politiques qui aspirent à jouer un rôle national
(actuellement Bernard Kolelas et son parti, le MCDDI) et leurs adversaires politiques qui
la brandissent comme repoussoir. Enfermer le MCDDI dans les limites de Bacongo, d'une
identité du territoire et du repli, n'est-ce pas la meilleure arme politique ?

Ce jeu autour de l'identité constitue donc à certains moments une force de provocation
et de résistance, mais aussi une limite.

219



HERODOTE

La neutralité actuelle de Bacongo s'expliqueparce que, à travers le quartier, un parti et
ses dirigeants en tirent une plus-value symbolique et négociable inespérée :

— symbolique, dans son statut affiché de force de médiation et de zone refuge ;

— négociable, en ce qu'il accueille, concentre et centralise toutes les fonctions norma-
lement situées en centre-ville et qui, transférées dans ce quartier, en font le coeur de la
capitale vivante et active au sein d'une ville éclatée où le pouvoir et les attributions de
l'État sont en déliquescence.

L'acquisition et le renforcement de cette capacité de médiation ainsi que la naissance
d'un pôle de commandementpolitique et économique conjugué avec le pillage et la déva-
luation symbolique du centre-ville sont une nouvelle donne qui pourrait peser sur l'évo-
lution du conflit et la sortie de la crise.

La guerre de cet été 1997 a pour effet politique immédiat le report sine die des élections
présidentielles que l'actuel président, élu en 1992, redoutait de perdre. Report aggravé par
la probable destruction des données du recensement électoral réalisé l'année dernière (qui
était contesté par l'opposition).

Après trois années d'accalmie, Brazzaville est donc à nouveau coupée en trois par une
nouvelle guerre urbaine dont les commanditaires sont deux des principaux candidats aux
élections présidentielles, qui étaient initialement prévues pour juillet. Ces combats oppo-
sant des commandos de milices partisanes associés aux deux factions d'une armée déchi-
rée signent à l'évidence le refus d'un jeu démocratiqueà peine amorcé par la vieille classe
politique qui a réussi à conserver le pouvoir au Congo après la Conférence nationale. Pas-
cal Lissouba était déjà Premier ministre d'un gouvernement « moderne et scientifique» en
1964 ; Bernard Kolelas incarne la figure charismatique de l'« opposant sudiste » depuis
plus de trente ans ; quant à Denis Sassou Nguesso, il était à la tête du pays de 1979 à
1991 !

Le jeu triangulaire des principaux partis prétendant au pouvoir au Congo se réduit donc
une fois de plus à une géopolitique interne et mouvante des conflits armés entre quartiers,
dont les habitants sont les victimes, et qui entraîne une fragmentation intégrale de la ville
en zones d'influences.

La compétitionpolitique reste une compétition territoriale : les rivalités pour le pouvoir
s'inscrivent spatialement par une fragmentation de la ville en quartiers devenus enjeux et
territoires des milices, avec pour principaux acteurs de terrain et comme « bras armé » des
jeunes sans emploi, frappés par la débâcle économique du pays, des jeunes pourtant nés
dans la capitale et socialisés dans ses quartiers !

Le redoublement actuel de la guerre de 1993 et des émeutes de 1959 doit-il être inter-
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prêté comme un phénomène de maturation de la vie politique locale ou au contraire
comme un processus en cours de dégradation dont le pire est à venir ?

Dans l'espace brazzavillois, la nouvelle géographie des conflits de 1997 — combats
(ligne de front entre les quartiers est-nord-est et le centre-ville), refuges des hommes poli-
tiques (membres du gouvernement réfugiés à Bacongo), flux de réfugiés (migrations de
populations kongos des quartiers nord vers Bacongo) — matérialise le glissement actuel
des alliances et des antagonismes politiques vers l'inquiétant schéma d'un clivage Nord-
Sud, et n'annonce guère de renouvellement des méthodes politiques !

Cependant, l'effondrement des institutions d'État et la fragmentation de plus en plus
forte de la capitale en quartiers-territoires ethniques, qui systématise les scénarios des
crises précédentes, ne résultent ni d'un hasard, ni d'une maladresse de vieux politiciens
usés, ni d'une fatalité. Elle s'appuie au contraire sur la grande efficacité, à court terme,
d'une tactique éprouvée dans tous les pays voisins : la constructiond'un argumentaireeth-
nique, élaboré sur un substrat historique et sur un urbanisme de clivage territorial, lorsqu'il
est exploité avec succès, permet de mobiliser massivement les jeunes comme bras armés
des partis.

En arrière-plan des notables politiques, les véritables maîtres d'oeuvre de cette construc-
tion d'antagonismes collectifs, qui sapent les bases mêmes d'un débat politique, débou-
chant sur des logiques d'affrontementau lieu de se traduire par des mécanismes de repré-
sentation politique, sont les nouveaux maîtres du jeu politique congolais : une classe de
nouveaux dirigeants politiques formés au marketing ou à la communicationdans les pays
partenaires du Congo. Néanmoins, quel que soit l'état de sa capitale, le Congo reste un
pays riche, fort de son avenir pétrolier.

La coupure s'accentue entre Pointe-Noire, capitale économique dont l'avenir est tracé
pour trente ans par l'exploitation du pétrole offshore, où les investisseurs étrangers sont
toujours présents ainsi que les populations expatriées, où le courrier, le téléphone, les liai-
sons aériennes fonctionnent, et Brazzaville, microcosme de la vie politique congolaise,
scène défoncée des luttes pour le pouvoir et la richesse.

Cet article a été achevé le 15 août 1997, écrit en partie « à chaud » et actualisé de
manière très précise jusqu'à cette date, grâce à une collecte de témoignages et d'infor-
mations électroniques en temps réel. Cependant, sa dimension événementielle peut avoir
été dépassée au momentde sa publication. Il n'auraitpu être réalisésans la collaboration
étroite de Christophe Apprill (cartes et relectures) et d'Abel Kouvouama, professeur à
l'universitéMarien-Ngouabi (informations inédites).

Paris, le 30 août 1997.



Frederick Douzet

Alors que le gouvernement de Lionel Jospin s'apprête à faire du développement de
l'Internet une priorité nationale, afin que la France soit en bonne position pour livrer la
« bataille de l'intelligencel », des voix rassurantes s'élèvent un peu partout pour assurer
les nations rivales de leur insignifiance dans la nouvelle ère du virtuel et du global. Le
Monde diplomatique y consacre une pleine page 2. Fini les rivalités entre groupes, entre
populations, entre États-nations, entre villes, fini les luttes de pouvoir, les guerres et les
batailles ! « Après l'importancepolitique extrême de la géophysiquedu globe sur l'histoire
des sociétés qui étaient moins séparées par leurs frontières nationales que par les délais et
les distances de la communication d'un point à un autre, vient de se révéler, depuis peu,
l'importance transpolitique de cette sorte de métagéophysique que représente pour nous
l'interactivité quasi cybernétique du monde contemporain.» Qu'on se le dise, « la mon-
dialisation annonce la fin de la géographie, la fin de l'espace d'une petite planète en sus-
pension dans l'éther électronique de nos modernes moyens de télécommunications3 ».

Le problème reste que l'éther est aussi volatil qu'inflammable, ce qui est certes un grand
avantage comme carburant pour théories fumeuses. La tarte à la crème est un concept tout
aussi utile pour définir la mondialisation comme élément principal d'interprétation des
évolutions de la société actuelle. Il faut dire que la période est riche en incertitudes à
l'heure où les progrès technologiques les plus invraisemblables défient l'imagination de
sociologues aux prises par ailleurs avec des logiques d'exclusion qui ne laissent de ques-

1. Le Figaro, 26 août 1997.
2. Le Monde diplomatique, août 1997.
3. Paul Vnuuo, « Un monde surexposé. Fin de l'histoire ou fin de la géographie ? », Le Monde diplomatique, août

1997.
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donner le modèle de société à venir. Largement flou et polysémique, le terme très à la
mode de « mondialisation » répond ainsi aux questions soulevées par le développement
des communications à l'échelle mondiale, la fin de la guerre froide, la transition vers une
économie mondiale de type postindustrielle, la croissance des flux financiers trans-
nationaux et l'émergence d'une connectivité supranationale à l'échelle planétaire à l'âge
de l'information.

Voici donc l'avènement d'un monde global dont le symbole suprême serait l'Internet,
toile d'araignée mondiale qui abolirait le temps, l'espace et les frontières dans la relation
entre les hommes, hors de toute contrainte physique. Territoire virtuel échappant aux lois
terrestres, il posséderait sa propre culture, ses propres valeurs, une langueprincipale et des
communautés regroupées en dépit de toute logique géographique. Ce réseau tentaculaire
de câbles et d'ordinateurs donnerait ainsi naissance au rêve formulé il y a trente ans par
Marshall McLuhan d'un « village global ».

L'idée est séduisante au point d'être surexploïtéepar les hommes politiques. Bill Clin-
ton et son vice-président, Al Gore, se gargarisent de l'expression pour justifier leur poli-
tique de développementdes réseaux, qui prend parfois des allures d'impérialisme culturel.
La stratégie est plus claire encore dans le milieu commercial, où l'objectif économiqueest
avéré : vendre. Bill Gates, P-DG de Microsoft, affiche sans complexe pour ambition la
conquête de la planète par ses produits de communication,alors qu'IBM présente sa tech-
nologie liée à l'Internet comme une « solution pour une petite planète ». Les cybernautes
eux-mêmes, dans un souci de défense de leur propre « territoire », qu'ils nomment cyber-
espace, avancent ce concept de village global, modèle de société en gestation sur le Net
et dont ils souhaiteraient voir le monde réel s'inspirer.

Nous serions donc à l'aube d'une société nouvelle, où l'intégration des systèmes de
communicationet d'informationà un niveau mondial anéantiraitles particularismeslocaux
en les fondant dans une cyberculture imprégnée de transparence, de participation et de
démocratie. Elle sortirait les peuples asservis et démunis du joug de l'ignorance, de la
dépendance économique et de l'emprise des régimes autoritaires. Comme d'autres ont
cru au moment de la chute du mur de Berlin à la « fin de l'histoire », certains prédisent
aujourd'hui la fin de la géopolitique.

JJ est certes indéniable que la mondialisation des échanges aura un impact sérieux sur
les cultures, les identités locales et les pouvoirs politiques et économiques. Mais suffit-il
de boire du Coca-Cola pour devenir américain? Peut-on considérer que l'émission et la
réception d'information, les échanges entre personnes suffisent à unifier une culture, des
points de vue, des intérêts divergents, des représentations contradictoires? Peut-on parler
de globalisation alors qu'une partie du monde est exclue du processus ? Peut-on envisager
des instances de régulations déconnectéesde tout territoire ? L'histoire même de l'Internet
est pleine de contre-exemples qui permettent d'affirmer que, loin de signer l'avènement
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d'une société globale, son développement risque plutôt de présider à l'éclatement et à la
complication de conflits géopolitiques dans le monde.

Le réseau lui-même est l'enjeu de nombreux conflits géopolitiques qui donnent lieu à
des stratégies de domination de la part des nations aux intérêts divergents, qui cherchent
à en contrôler le contenu, le fonctionnement et le développement économique. Il est une
arme hautement stratégique pour la sécurité des nations à l'âge de la cryptographie, de la
guerre technologique et de l'intelligenceéconomique. Il est enfin et surtout un instrument
extrêmement puissant dans les rivalités de pouvoir entre groupes, minorités, forces poli-
tiques, religieuses, économiques, au niveau local comme au niveau mondial.

Quel village global ?

Contrairement à ce qu'IBM cherche à nous faire croire, à grand renfort d'images
d'enfants à la peau foncée, aux vêtements colorés ou aux yeux bridés pianotant sur des
portables, la planète est encore loin d'être entièrement câblée. Lors d'une conférence du
G7, en 1995, Thabo Mbeki, alors vice-président de l'Afrique du Sud, ramenait sur terre
les champions du cyberespace : « Plus de la moitié du genre humain n'a jamais composé
un numéro de téléphone. Il y a plus de lignes téléphoniques à Manhattan que dans toute
l'Afrique subsaharienne4. » Il n'y a en Afghanistan que 0,15 % de la population abonnée
au téléphone, contre 70 % en Suède. Et les quatre cinquièmes de la population mondiale
ne disposent pas des moyens de communication de base.

Un rapport de la Banque mondiale en 1996 s'inquiétait du fait que les pays d'Afrique
subsaharienne ne soient pas reliés du tout à Internet. La carte de la connectivité mondiale
révèle de ce point de vue des exclusions troublantes. Le réseau est quasi absent de 68 des
150 pays de plus d'un million d'habitants. Les 42 millions d'habitants du Zaïre comme les
30 millions d'habitants du Soudan ne possèdent aucun accès à Internet. La Finlande, en
revanche, compte 208 000 serveurs pour seulement 5 millions d'habitants. En moins de
quinze ans, le nombre de machines connectées à Internet est passé de quelques cen-
taines à près de dix millions. La croissance est aujourd'hui estimée à 15 % par mois. Ces
machines sont essentiellementconcentréesen Amérique du Nord et en Europe, notamment
en Suède, en Finlande et aux Pays-Bas.

La cyberculture semble dès lors bien peu universelle, d'autant que l'exclusion ne se
résume pas à une dichotomie Nord-Sud. La population naviguant sur le Net, malgré une
diversité de façade, reste relativement homogène. En 1995, le journal New Scientist

4. Michel ÉLIE, « Internetet développement. Un accès à l'informationplus équitable ? », Futuribles,n° 214, novem-
bre 1996.
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estimait la population rurale du Net à environ 4 %. Bangkok détient 68 % des lignes télé-
phoniques pour toute la Thaïlande. Au sein même des pays développés, les élites mascu-
lines, blanches, aisées et éduquées sont surreprésentées. L'utilisateur moyen a 33 ans et
gagne environ 59 000 dollars par an. Aux États-Unis, les Blancs représentent 88,6 % des
utilisateurs contre 1,3 % de Noirs, alors que les Noirs représentent 12 % de la population.
Le quart d'entre eux gagne plus de 80 000 dollars par an. La proportion d'analphabètes
recensés dans les pays en voie de développement en dit long sur l'égalité des hommes
devant la technologie. D'autant que les conditions matérielles sont tout aussi déséquili-
brées. La nature des réseaux, la proximité des serveurs et la qualité des connections font
qu'il faut parfois à un utilisateur africain des dizaines de minutes au tarif fort pour charger
des documents accessibles en quelques secondes pour un Canadien au prix d'une commu-
nication locale. Il faut un mois de salaire à un smicard français pour s'offrir l'équipement
de base nécessaire à la navigation sur Internet, sachant que les coûts de fonctionnement
seront relativement peu élevés du fait du nombre important de serveurs et de la politique
de France Telecom offrant l'accès à prix unique en tout point du territoire. Il faut en revan-
che quelques années de salaire dans un pays en voie de développementpour se payer
l'équivalent.

L'état des lignes téléphoniques,le niveau de vie des populations, la faiblesse de l'indus-
trie technologique dans les pays les plus pauvres pérennisent leur situation sur l'échiquier
économique et politique mondial. Le développementdes technologies sans fil et le mail-
lage de la planète par le biais de satellites pourraient laisser espérer un rattrapage rapide
de ce retard technologique pour les pays les moins équipés. Mais la technologie sans fil
est avant tout développée pour satisfaire les besoins d'une élite commerciale fortunée. La
sophistication l'emporte sur la recherche d'un produit au moindre coût et nécessite des
équipements lourds largement inaccessibles aux pays les plus pauvres.

La promotion de la technologie dans les pays sous-équipés reste à la merci de décisions
obéissant avant tout à des logiques marchandes ou à des volontés politiques. Les Etats-
Unis, principal moteur de développementde l'Internet sur le plan aussi bien financier que
technologique, privilégient les pays dont ils sont proches dans les domaines linguistique,
culturel et surtout économique. Ainsi s'explique la croissance phénoménale de certains
pays jusque-là peu équipés et dont le niveau de développementéconomique est inférieur
à celui des pays 5 d'Amérique du Nord ou d'Europe occidentale. Le Brésil a connu une
croissance du réseau supérieure à 100 % entre janvier et juillet 1996. La Chine a pendant
la même période multiplié son nombre de serveurs par cinq. Or ces deux pays sont consi-
dérés comme les grands marchés de demain. Les pays misent sur l'ouverture de leur éco-
nomie et investissent, et les développeurs misent sur les clients futurs. La Chine devrait

5. Ibid.
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représenter le deuxièmeplus grand marché d'ordinateurs personnels au tournant du siècle,
ce qui ne manque pas d'aiguiser quelques appétits. L'Afrique, en revanche, continue à
se marginaliser et son développementéconomiquereste largement tributaire d'une hypo-
thétique volonté politique des pays riches et des organisations internationales à le
subventionner.

Il faut dire que les enjeux financiers sont majeurs. En 1995, Internet a généré un chiffre
d'affaires de 1,8 milliard de dollars en simple frais de connexion au réseau, sans comp-
ter la publicité et les nombreux services commerciaux qui ont envahi le Web. La revue
culte du cyberespace, Wired, annonçait ainsi la fin du réseau tel que nous le connais-
sons, où l'interactivité et la recherche d'information, qualifiées de pull, seraient sacri-
fiées sur l'autel du commerce par les annonceurs diffusant un flot continu d'informations
vers le consommateur,le système push. Le commerce gagne du terrain. Ainsi s'explique
l'immense intérêt que portent les entreprisescomme les gouvernementsau développement
des infrastructurestechnologiques,des produits de consommationinformatiqueset des ser-
vices à travers le monde, toujours à la conquête de nouveaux marchés.

Certains perçoivent aussi dans la politique agressive des États-Unis en matière de déve-
loppement du réseau une forme moderne d'impérialisme culturel, tentant d'imposer leurs
valeurs et leur conceptiondu monde à travers l'industriede la communicationet du loisir.
L'omnipotence de la langue anglaise sur le réseau a de quoi inquiéter les férus défenseurs
de la francophonie ou des identités particulières.

A défaut d'avoir inventé le BigMac sauce démocratie, les États-Unis se rabattraient
donc sur les communications pour accomplir leur mission de civilisation, ou de standar-
disationdu monde. C'estpourtant l'inverse qui semble se produire. Les grands événements
mondiaux médiatisés comme les jeux Olympiques stimulentplus les chauvinism.eslocaux
que les valeurs universelles. « Depuis qu'a débuté l'histoire des échanges du monde, les
modèles culturels et institutionnelsvéhiculéspar les puissanceshégémoniquesont rencon-
tré des peuples et des cultures qui ont résisté à l'annexion, ont été contaminés, se sont
mimétisésou ont disparu. Dans ces creusets culturels sont nés les syncrétismes 6. » La glo-
balisation n'engendre pas d'anéantissement mais une recompositiondes identités sociales
et culturelles dans des sociétés qui reçoivent, perçoivent et s'adaptent différemment aux
réseaux mondiaux.

Les Latino-Américainssont peut-être forcés d'apprendre l'anglais, mais ils retrouvent
un espace libre de toute contrainte géographique ou politique pour se rëgrouper autour
d'une identité commune, de centres d'intérêt communs, et s'exprimer si bon leur semble
dans leur langue maternelle, quoi que puisse en dire le gouvernement, dont l'action se
limite strictementau domainepublic. En ce sens, Internet est un fantastiqueoutil de mobi-

6. Armand MATTELARD, La Mondialisation de la communication,PUF, Paris, 1996, p. 107.
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lisation pour les minorités à travers le monde. Il est un espace d'expression, d'échange
d'informations et de représentations à un coût très nettement inférieur à celui des médias
traditionnels, à une diffusion sans restrictionéminemment plus large et ciblée, au degré de
censure très faible, et dont le cas échéant la confidentialité peut être assurée par le biais
de la cryptographie. Il confère dès lors une puissance extraordinaire aux groupes par ail-
leurs assujettis, qui peuvent y trouver la force de résister aux puissances hégémoniques en
préservant leur identité culturelle, en s'ouvrant sur le monde, et qui se trouvent ainsi à la
tête d'un instrumentd'information, de réflexion, de mobilisation et d'organisationsuscep-
tible de les aider à contrer, voire à renverser une dictature. Un régime autoritaire peut-il
survivre à la libre circulation de l'information ? La Serbie a expérimenté la question, sous
le regard attentif de la Chine, concernée au premier chef.

Deux logiques s'affrontent ici. Celle de gouvernements ou de forces démocratiques qui
conçoivent l'information comme une force offensive et qui se servent des réseaux pour
faire entendre leur voix, diffuser leurs représentations de manière intelligente et efficace.
Et celle de gouvernements qui la perçoivent comme une menace et cherchent à réguler le
contenu de l'Internet, la circulation de l'information, dans une lutte désespérée contre un
ennemi insaisissable.

Serbie : la « révolution Internet»

Au registre du pot de terre contre le pot de fer, le mouvement des étudiants serbes fait
cas d'école. C'est sans doute le premier conflit où l'Internet joue un rôle aussi important
dans un soulèvement populaire contre une dictature. Après avoir tenté par deux fois de se
soulever contre le régime en place, en 1991, à l'approche de la guerre, et 1992, lors des
sanctions des Nations unies — tentatives écrasées par une violente répression policière —,
les étudiants serbes ont à nouveau défié le régime de Milosevic en novembre 1996. La
stratégie s'est cette fois révélée complètement différente, et beaucoup plus efficace.

« La nuit du 17 novembre 1996, quelques heures après que Milosevic a annoncé l'annu-
lation des élections, des messages apparurent dans les forums politiques de Sezam Pro 7

appelant à des manifestations de masse. Pour beaucoup de personnes en ligne, ce fut la
première annonce de la décision de Milosevic. Plusieurs étudiants des départements de
génie électrique et de mathématique prirent l'initiative de la diffusion d'informations sur
SezamPro et de l'organisation de la première protestation, qui rassembla 20 000 personnes

7. Réseau serbe relié au réseau Internet, doté de 3 000 utilisateurs et de 22 lignes de connexion, né en 1990.
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dans les rues deux jours après l'annonce de Milosevic. Mais leur première initiative fut de
mettre en place un site Web 8. »

La coalition d'opposition Ensemble avait remporté les élections et aurait dû obtenir le
pouvoir dans quatorze villes importantes dont Belgrade. Milosevic reçut des menaces de
sanction de la part de la communauté internationale lorsqu'il décida de l'annulation des
élections. La pression a été largement entretenue par le mouvement des étudiants. Rapi-
dement, l'Internet est devenu un mode d'information pour les étudiants des différentes
villes de Serbie, à même de se tenir au courant de l'évolutiondes événements et de coor-
donner leurs actions. Il fut aussi et surtout le moyen d'obtenir l'attention internationale,
une différence majeure d'avec les précédents soulèvements.

La médiatisationdes causes n'est certes pas un instrument nouveau dans les luttes poli-
tiques. Mais l'accès aux médias traditionnels reste hypothétique et éphémère, et souvent
soumise au contrôle des pouvoirs autoritaires. Internet offre en revanche un accès perma-
nent bien plus puissant et non soumis à la volonté d'une autorité politique ou profession-
nelle. Sans le soutien extérieur offert par l'Internet, les étudiants étaient impuissants face
au régime.

« En 1991, nous n'étions pas préparés, explique Miroslav Radosavljevic,hacker connu
sur le réseau Sezam Pro sous le nom d'Oldtimer. Nous pensions être plus forts que nous
n'étions, et nous sommes allés trop loin, trop vite. Maintenant, nous avons le Net, et cela
fait une différence. Nous obtenons plus de reportages de l'étranger grâce au Net, qui gêne
Milosevic. C'est pourquoi nous l'appelons la révolution Internet. Elle a conduit à un réel
soutien des gens extérieurs9. »

Lorsque, début décembre, Milosevic muselle la seule radio indépendante du gouverne-
ment, Radio B92, coupable d'avoir fait écho du mécontentementgrandissant de la popu-
lation, celle-ci continuede diffuser ses émissions par Internet. L'opérationpermit à la BBC
et à Voice of America de les récupérer et de les rediffuser à leur tour par ondes courtes,
les rendant à nouveau accessibles aux Serbes et, par la même opération, au reste de la
planète. Deux jours plus tard, Radio B92 était à nouveau autorisée à émettre. Elle conti-
nue à diffuser des reportages en anglais en real audio par Internet, et permet de se bran-
cher sur son antenne live. Elle offre aussi des documentaires audio et des commentaires
d'actualité, tout comme les autres médias locaux.

Les étudiants se sont par la suite servis du réseau pour tenir au courant la communauté
internationale de la situation locale, pour lancer des appels à pétition, pour fournir des
récits, des documents, des éléments permettant aux médias de suivre de près la situation.
Les lettres de soutien reçues par e-mail ont apporté un atout moral non négligeable. Lues

8. David S. BENNAHUM, « The Internet Révolution », Wired, 5.04, avril 1997.
9.1bid.,p. 168.
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sur la place publique, lors des manifestations,elles témoignaientdu soutien international.
Le réseau a aussi permis d'organiser une levée de fonds pour le mouvement. Le site offi-
ciel du mouvementde protestationoffre des informations quotidiennes sur les événements,
des photos de manifestations, des retranscriptions d'entretiens, d'émissions de radio, le
journal des étudiants, des lettres de soutien, des listes de pétitionnaires, des fichiers à char-
ger, des liens vers d'autres sources d'information... D'autres ont suivi, parmi lesquels des
instances internationales de défense de la démocratie. La « jeunesse démocratique serbe en
diaspora » s'est organisée pour soutenir le mouvement. Et celle-ci est loin d'être négli-
geable. L'annuaire électroniquedes Yougoslaves sur Internetrépertorie plus de 1,5 million
d'adresses personnelles et 200 000 adresses professionnelles à travers le monde.

L'impact de l'Internet dans le conflit serbe peut dès lors se comparer à celui de la télé-
vision au Viêt-nam. Et pourtant, la télévision pénétrait la majorité des foyers américains
alors que l'Internet reste très confidentiel en Serbie, à peine 10 000 utilisateurs contre
quelques millions de téléspectateurs. Mais c'est avec ce genre de raisonnement comptable
erroné que le régime serbe a perdu la bataille avec les étudiants. Le taux d'analphabètes
n'a jamais empêché l'impact des écrits dans les révolutions. La présence de l'Internet a
renforcé les leaders dans leur poids politique, dans leurs appuis extérieurs et dans leur
puissance d'organisation. Elle a aussi instillé le doute dans la population quant à la toute-
puissance et à la stabilité du régime.

On peut alors se demander pourquoi Milosevic, qui contrôle par ailleurs les médias au
point de pousser son propre ministre de l'Information à démissionner en signe de protes-
tation contre la censure, n'a pas cherché à stopper l'Internet. Mais les relais extérieurs
alliés à la technologiepeuvent avoir raison de la plus sévère dictature. Dès l'installation du
site officiel étudiant Protest 96, des serveurs américains et européens ont pris le relais, en
installant des sites « miroirs », reflets du site étudiant, répercutantl'information en divers
points de la planète. Le site a ainsi gagné en puissance, en rapidité et en accessibilité. Il

a aussi surtout gagné en sécurité. Grâce aux sites miroirs, Milosevic a ainsi perdu tout
moyen d'intervention. S'il ferme le site serbe de l'université, les sites miroirs continuent
d'exister de manière autonome puisqu'ils possèdent une copie de toutes les informations
du site. Il suffit d'un ordinateur et d'un simple modem à n'importe qui pour se connecter
à distance sur l'un des sites miroirs étrangers et réactualiserl'information depuis la Serbie.
Le seul moyen qu'aurait le régime d'arrêter l'hémorragie d'informations serait alors de

couper toutes les lignes téléphoniques serbes. Les opérations d'intimidation menées par la
police dans les salles des ordinateurs de l'université n'ont d'ailleurs pas eu de suite.

Le mouvementde protestationdont les étudiants étaient le fer de lance a ainsi fait céder
le pouvoir sur la questiondes élections, forçantun régime autoritaire à reconnaîtreet à res-
pecter un processus démocratique. Le combat semble désormais s'être porté sur la liberté
des médias, avec la toute nouvelle loi de télécommunications en cours d'élaboration, qui
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sous des dehors démocratiques masque mal l'intention du régime de garder un contrôle
ferme sur l'information. La guerre est ouverte et les différents stades du projet de loi sont
régulièrement traduits et postés sur Internet par les médias traditionnels, soumis à la cri-
tique et aux débats démocratiques. L'Internet est devenu un outil de pression démocratique
prépondéranten Serbie, et ce malgré le faible nombre de personnes connectées. La leçon
est à retenir...

« Les implications sont incroyablementimportantes pour le futur et les événements en
Serbie sont suivis de près par les gouvernements du monde entier — particulièrementle
gouvernementchinois, qui est inquiet du rôle qu'un Internet étendu pourraitjouer dans ce
pays 10. »

Chine ; l'information en liberté surveillée

La Chine illustre parfaitement la tension contradictoire qui existe entre la nécessité
d'ouverture à l'information dans la perspectivedu développement et de l'intégration dans
un système économique moderne et mondial et la volonté de préserver un régime autori-
taire. Au fil des mois, on sent s'étiolerla prise du régime sur l'information et les échanges,
dans un pays qui semble inexorablement voué à s'ouvrir sur l'extérieur. Le maintien d'un
régime autoritaire — s'il est possible dans de telles conditions — devra sans doute
s'appuyer sur d'autres méthodes, d'autres ressources que le contrôle de l'information. Les
évolutions en cours représententen effet un véritable défi à l'imagination des dictateurs.
La Chine est cependant jusqu'ici parvenue à installer une forme d'économie de marché
dans un État marxiste-léniniste, ce qui pouvait aussi sembler inconcevable. Reste que cette
ouverture de l'économie liée à un développement de l'information risque de donner de
mauvaises habitudes de liberté d'expression et de mouvementà toute une nouvelle classe
de Chinois.

Or le gouvernement chinois cherche à tout prix à empêcher les contacts entre les acti-
vistes démocrates des pays occidentaux et les dissidents chinois, qui en 1989 avaient
organisé les manifestations place Tien An Men. Ceux qui ne sont pas en prison sont étroi-
tement surveillés. L'arrivée d'Internet, en 1994, a entraîné une vigilance accrue. Le gou-
vernement a concentré ses efforts sur l'accès à l'information plus encore que sur sa dif-
fusion, par ailleurs déjà étroitement contrôlée par une pression active et une surveillance
sans relâche des intellectuels. L'apparition des antennes paraboliques révéla l'attitude et
les difficultés du gouvernement à l'égard des communications extérieures. Malgré leur
interdiction, les antennes ont fleuri dans le pays, ouvrant la télévisionlocale sur le monde.

10. Ibid., p. 124.
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Il y avait, en juin 1995, environ 5 000 personnes connectées, époque à laquelle le régime
pouvait encore contrôler la plupart de ce qui entrait et sortait du pays, y compris par le
biais des réseaux. Le petit nombre d'utilisateurs permettait une surveillance quasi totale
des échanges à partir du noeud de connexion. Puis le nombre d'utilisateurss'est multiplié,
de même que le nombre de fournisseurs d'accès et de sites accessibles. Parallèlement,
Internet a connu une croissance internationale phénoménale avec un nombre de sites et de
machines décuplé. La voix de la Chine, par le site de la très officielle agence de presse
Xinhua, était de plus en plus noyée dans la masse. Jusqu'à ce que le gouvernement débran-
che tout !

Après quinze jours de navigation sur le Net, Ding Guangen, responsable de la propa-
gande du Parti communiste, a ordonné la restructuration du réseau. Il a temporairement
interdit l'ouverture de nouveaux comptes dans la capitale et a exigé des mesures effectives
pour un « bon usage de l'Internet». Il a contraint la déconnexion de tous les réseaux, les
obligeant à se reconnecterpar le biais de lignes internationales fournies exclusivement par
le ministère des Postes et Télécommunications, s'assurant ainsi une possibilité à la fois de
supervision et de filtrage de l'information. Tous les réseaux souhaitant se connecter à
des réseaux extérieurs devaient le faire par ces lignes. Le réseau est depuis géré par un
panel regroupant les ministères des Télécommunications et de l'Industrie électronique, une
commission d'État à l'éducation et l'Académie des sciences chinoise.

Le principe de l'Internet était cependant accepté et le nombre d'utilisateurs toujours
croissant. Alors qu'il atteignait les 40 000, en février 1996, le gouvernement, tout en
admettant l'utilité de « l'Internet pour la diffusion de l'information et la croissance éco-
nomique», resserrait la bride. Le Premier ministre Li Peng ordonna que, dans les trente
jours, tous les utilisateurs d'Internet aillent se faire référencer auprès de la police, afin
d'éviter la « proliférationdu crime » par le biais des réseaux. Il faut dire que le domaine
criminel est étendu puisqu'il est interdit, sous peine de sanctions, de « produire, téléchar-
ger, dupliquer et diffuser de l'information susceptible de troubler l'ordre public, ainsi que
des données obscènes ou pornographiques ».

Afin de s'assurer du respect de cette loi, la Chine a dépêché l'été dernier un envoyé
spécial à Singapour, Zeng Jianhui, afin de s'enquérir des méthodes du pays, modèle du

genre en matière de censure de l'information dans une économie moderne et ouverte. En
septembre 1996, la Chine coupe l'accès, par un système de filtrage, à plus de cent sites
Web, « soupçonnés de véhiculerune pollution spirituelle ». Conscient de la nécessité d'un
minimum d'information, le gouvernementdemande à l'agence Xinhua de relayer l'infor-
mation économique, comme Dow Jones & Co. Les médias américains ayant heurté la sen-
sibilité du régime se sont vu bannis. Ainsi, le Wall Street Journal, CNN ou le Washington
Post devinrent inaccessibles aux Chinois. La censure s'est ensuite un peu relâchée, mais
lorsqu'enmars 1997 le WashingtonPost a fait état des projets de Pékin de financer le parti
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démocrate américain, les mesures de rétorsion sur Internet furent immédiates. Parmi les
sites interdits en septembre figuraient également des sites en chinois commentant la situa-
tion taiwanaise, des sites financés par des journaux de Hong Kong, des sites étrangers
dissidents, notamment ceux diffusant des informations sur le Tibet, et les sites à conno-
tation sexuelle, comme Playboy ou Penthouse.

On se demande cependant quelle est l'efficacitéréelle — et la durée de vie — de telles
mesures. Sur le plan strictement technique, Internet est fait de telle manière que les obs-
tacles sont quasi toujours contournables. Qu'il s'agisse de se connecter directement par
modem à un serveur étranger ou de se connecter de manière anonyme sur un forum de
discussion interdit par le biais d'un autre serveur étranger autorisé, les moyens de gruger
le système ne manquent pas. H existe même des sites informant sur les procédures pour
combattre la censure par la technologie. De plus, la centaine de sites interdits n'est rien
face aux millions de sites Web disponibles sur le réseau. Le gouvernement chinois n'est
pas en mesure de tout surveiller, de tout répertorier et de détecter tous les sites sensibles.
D'autant que la rapidité de croissance atteint aussi la Chine, avec aujourd'hui plus de
50 000 utilisateurs, essentiellementdes hommes d'affaires, des diplomates,des chercheurs,
des étudiants et les services secrets. Par une politique tarifaire élevée, le gouvernement
restreignaitjusqu'à aujourd'hui l'accès à une élite financière. Mais comme dans beaucoup
de pays, de plus en plus d'étudiants et d'employés disposent d'un accès gratuit au réseau.
Les limites à l'expression politique restent certes très rigides, mais les pressions pour
élargir l'accès à l'information augmentent. D'autant que le développement du marché de
l'ordinateurpersonnel en dépend, comme le reste de l'économie. Car la compétitivitééco-
nomique est aujourd'hui largement soumise à la maîtrise de l'information. Le développe-
ment massif de la télévision et des antennes paraboliques, par ailleurs, a d'ores et déjà
ouvert la Chine sur le monde extérieur, et la propagande ne dupe plus grand monde.

La géopolitique est morte... vive la géopolitique !

Loin de se trouver à la tête d'un joyeux village global, régi par des idéaux démocrati-
ques et puritains, les leaders mondiaux risquent plutôt, par un pervers retour de manivelle,
d'avoir à réviser leur conception de la globalisation. A défaut de temporiser les conflits
géopolitiques, l'Internet semble au contraire les multiplier et les compliquer.L'idéologie
de transparenceet d'information véhiculée sur le Net s'opposecertes partout à la limitation
de la liberté d'expression et de l'accès à l'information pratiquée par les régimes autori-
taires. Le monde n'en est pas pour autant plus calme et uniformisé. Les forces démocra-
tiques partout s'emparent du réseau pour défendrela liberté d'expression. Mais les régimes
démocratiques eux-mêmes, au nom des mêmes idéaux, censurent ces informations. Ainsi
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les gouvernements français ou américain cherchent-ils à limiter l'accès à certains sites
jugés politiquement ou sexuellement « incorrects », ou à limiter la cryptographie qui per-
met la confidentialité totale des échanges. Car Internet n'est pas l'outil des seuls démo-
crates. Il sert aussi aux milices patriotes américaines à échanger des recettes de bombes
artisanales, aux nazillons de tous pays à recréer des réseaux, aux terroristes de toutes obé-
diences à s'organiser, aux pédophiles à gérer leurs trafics immondes, aux narcotrafiquants
à blanchir leur argent...

Même la progression des idéaux démocratiques n'est pas synonyme de calme, comme
en témoigne l'inextricable situation des États-Unis face à leurs minorités. Internet offre
aux groupes minoritairesun instrumentde mobilisationhors pair, leur permettantd'y culti-
ver une identité affranchie des distances et de la dispersion géographique. Les Latinos,
les Asiatiques-Américains, les Africains-Américains se retrouvent pour discuter, le cas
échéant dans leur langue maternelle, de leur culture, de leurs loisirs, de leurs centres
d'intérêt. Es se retrouvent aussi pour organiserdes actions communes, échanger des docu-
ments, des informations visant à la préservation et à la promotion de leurs intérêts. A
l'échelle mondiale, la francophonie,a priori écrasée par la toute-puissance de l'anglais sur
le réseau, trouve une nouvelle jeunesse en organisant des regroupements planétaires de
défenseurs de la langue de Molière, avec en première ligne le Québec.

Qui se soucierait du Chiapas si les relais médiatiques n'étaient pas aussi puissants et
aussi savamment exploités ? Les zapatistes ont développé un réseau extrêmement sophis-
tiqué et actif au sein de l'Internet, qui leur permet de conquérir le soutien de personnalités,
de chercheurs et d'intellectuels du monde entier. L'Armée zapatiste de libération nationale
(AZLN) possède une commissionInternetexclusivementchargée de la promotion du mou-
vement et de ses idées par le biais des réseaux. De même, la communauté juive, largement
développéeaux États-Unis, rodée à la fois aux pratiques de la médiatisation et du lobbying
politique, fait preuve d'une activité intense sur les réseaux. L'Internet devient alors un
instrument de luxe dans le regroupementidentitaire de la diaspora, et permet aussi d'éten-
dre les soutiens à la fois politiques et financiers et de développer les relais d'opinion et
de diffusion des représentations.Même les kibboutz en Israël trouvent un second souffle
grâce à Internet.

Et qui d'autre que l'État le plus médiatisé au monde, abritant en permanence des cor-
respondants d'agences de presse et de chaînes télévisées de toute la planète, centre d'atten-
tion de l'actualité internationale, saurait sibiennous convaincre du bel avenir de la géo-
politique ?
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